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Indem wir die Novellen Taloj's dem Publikum 
geſammelt darbieten, erfüllen wir nur die Abſicht der 
verewigten Verfaſſerin. Den verſchiedenſten Lebens— 
perioden entſproſſen, bilden dieſe Erzählungen gewiſſer— 
maßen den Anfang und das Ende einer langen litera— 
riſchen Laufbahn: zwiſchen der erſten und der letzten 
liegt faſt ein halbes Jahrhundert! Einige der frühern, 
von denen die Verfaſſerin ſelbſt fand, daß ſie zu ſehr den 
Stempel der Jugend trügen, beabſichtigte ſie umzuar— 
beiten; daß wir dem Leſer dieſe Novellen jetzt unverändert 
vorlegen, wird ihrer Aufnahme ſchwerlich Abbruch thun. 

Eine kurze biographiſche Skizze der Verewigten 
dürfte nicht ohne Intereſſe ſein, zumal da wir im 
Stande ſind, über den wichtigſten Theil ihres Lebens, 
der ihre geiſtige Entwickelung und die Feſtſtellung ihres 
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Lebensberufs in ſich ſchließt, in ihren eigenen Worten 
zu berichten. Dieſe entnehmen wir einem Briefe, den 
ſie im Jahre 1840 an einen Verwandten ſchrieb, um 
dieſem Data zu einem Artikel über ſie im Brockhaus'⸗ 
ſchen Converſations-Lexikon zu liefern. | 
Nachdem wir vorausgeſchickt haben, daß Thereſe 
Albertine Luiſe, die Tochter des durch ſeine ſtaats— 
wiſſenſchaftlichen und philoſophiſchen Schriften bekannten 
Ludwig Heinrich von Jakob, am 26. Januar 


1797 zu Halle a. S. geboren war, citiren wir: 


Ich verlebte eine glückliche, harmloſe Jugend, bis 
die Kriegsſtürme meinen Vater nach Oſten trieben.“) 
Die fremdartigen, halb aſiatiſchen, halb europäiſchen Zu— 
ſtände um mich her übten einen entſchiedenen Einfluß 
auf mich aus. Sie und der Druck unter dem Deutſch⸗ 
land damals ſeufzte, der den mich umgebenden Ruſſen 
und Ruſſiſch⸗Deutſchen oft die verächtlichſten Ausdrücke 
gegen alles, was deutſch war, in den Mund gab, 

*) Er nahm, da er nicht unter franzöſiſcher Herrſchaft in 


ſeinem Vaterlande dienen wollte, 1806 einen Ruf an die Uni⸗ 
verſität Charkow in Südrußland an. 
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weckten frühzeitig eine klare, feſte Erkenntniß des Beſſern 
in mir. Schon in meinem elften Jahre weinte ich 
oft vor Zorn und Schmerz über Deutſchlands Unglück, 
und letzteres war auch meine erſte Muſe. Denn ohne 
irgendeine Kenntniß der Metren, Proſodie u. ſ. w. 
fing ich ſchon damals an, in Liedern mich zu ergießen, 
die ich ziemlich richtig den Versmaßen mir bekannter 
Schiller'ſcher Gedichte nachbildete. Der gänzliche 
Mangel an kindlicher Genoſſenſchaft ſtimmte mich eben— 
falls zu ernſten Beſchäftigungen. Bei meinem Heiß— 
hunger nach Büchern waren mir keine andern zugänglich, 
als die von der Univerſitätsbibliothek. Hierunter waren 
Eſchenburg's „Beiſpielſammlung“ und die Nachträge zu 
Sulzer's „Theorie der ſchönen Künſte“, welche beiden 
Bücher ich großentheils abſchrieb. Irgendeinen leben— 
digen Einfluß auf meine Bildung hatte nur mein 
Bruder, der, fünf Jahre älter als ich, einen großen 
Grad der Selbſtändigkeit erreicht hatte und nach deſſen 
Meinungen ich unbewußt die meinen formte. Unſer 

Unterricht war übrigens wegen Mangel an Lehrern 
in Charkow entſchieden lückenhaft. Als ich dreizehn 


Jahre alt war und wir meinem Vater nach Petersburg 
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folgten, wohin ſchon im Jahre 1809 ein Befehl des 
Kaiſers ihn berufen hatte, hörte, durch die Umſtände 
veranlaßt, mein Unterricht ganz auf und ward auch 
nie wieder angeknüpft. Seitdem habe ich, mit Aus— 
nahme von einigen, immer nur ſehr kurzen Curſen in 
Sprachen, nie wieder eigentlichen Unterricht gehabt. 
In Petersburg lebte ich mehr in der Geſellſchaft, und 
ward mehr äußerlich ab- und angezogen. Die innere 
Richtung blieb aber doch ſehr ernſt, und ſehnſuchtsvoll 
nach einem Etwas, das mir das äußere Leben nicht 
bot. Während der Jahre des ruſſiſchen Krieges und 
deutſchen Freiheitskampfes fühlte ich mich auf das 
leidenſchaftlichſte angeregt, und die Entbehrungen, die 
ich mir ſelbſt auferlegte, um zu den Opfern beizutragen 
und die deutſchen Gefangenen zu unterſtützen, gehörten 
zu den ſeligſten meines Lebens. Unterdeß war ich 
äußerſt productiv an lyriſchen Ergüſſen; aber niemals 
kam mir auch nur der entfernteſte Gedanke, ſie drucken 
zu laſſen; im Gegentheil fürchtete ich meine Gefühle 
zu profaniren, wenn ich die Lieder nur zeigte, und die 
meiſten wurden nie von einer menſchlichen Seele geleſen. 
Auch bewies nie einer ein beſonderes Intereſſe dafür; 
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man ließ mich gewähren, wie man andere Mädchen 
ſticken, Klavier ſpielen u. ſ. w. läßt, je nach ihren 
Neigungen. Ich war übrigens vollkommen Herrin 
meiner Zeit und Lektüre, ſchrieb unendlich viele Briefe 
an ein anderes, viel älteres Mädchen, mit der ich eine 
imaginäre Freundſchaft angeknüpft hatte, las unendlich 
viele Romane, aber auch Reiſebeſchreibungen, Me— 
moiren und Geſchichte, letztere mit beſonderer Vorliebe, 
jedoch ganz unſyſtematiſch. 

Im Jahre 1816 ward endlich mein lebhafteſter 
Wunſch erfüllt; wir gingen nach Deutſchland, von 
dem ich eine ganz ideale, zum Theil aus Fouqus, 
Hoffmann und andern gebildete Vorſtellung hatte. 
Natürlich mußte ich mich durch die Wirklichkeit in vie— 
len Stücken enttäuſcht ſehen, indeſſen ſagte mir doch 
auch die Wirklichkeit zu, und die erſten in Deutſchland 
zugebrachten Jahre zähle ich zu den glücklichſten mei— 
nes Lebens. Ich fuhr fort zu dichten, und hatte wieder— 
holte Aufforderungen, Lieder drucken zu laſſen, die ich 
aber immer ablehnte.“) Ich ſchrieb nun auch ein paar 


*) Aus ſpätern Notizen der Verfaſſerin geht jedoch her— 
vor, daß einige ihrer Gedichte um dieſe Zeit durch Vermitte— 
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Erzählungen; ich machte den Verſuch, eine davon in 
einer Zeitſchrift unterzubringen; daß dieſer mislang, 
ſchüchterte mich vollends ganz ein. Im Jahre 1821 
bekam ich Gelegenheit, ein paar Walter Scott'ſche 
Romane zu überſetzen. Ich that es aber nur ungern 
(denn es ſchien mir ſelbſt eine ganz unnütze Arbeit zu 
ſein), und lediglich und allein um mir ein kleines 
Extra⸗Taſchengeld zu erwerben. Auch beſtimmten mich 
wiederholte Aufforderungen, einige Recenſionen für 
die literariſchen Blätter zu ſchreiben, meiſtentheils als 
„Briefe eines Frauenzimmers über mehrere Erſcheinungen 
der Literatur“, oder jo ungefähr. Dies machte mir Ver⸗ 
gnügen, da ich mir vorzugsweiſe gern von dem Wie 
und Warum meiner Meinungen Rechenſchaft zu geben 
pflegte. 

Im Frühling des Jahres 1823 traf mich durch 
den Tod einer über alles geliebten Schweiter*) das 


lung eines Freundes in der von Theodor Hell redigirten 
„Abendzeitung“ abgedruckt wurden. Sie führten die Unter⸗ 
ſchrift „Reſeda“ (Thereſe; th und d find urſprünglich gleich), 
während die weiter unten erwähnten Ueberſetzungen Scott'ſcher 
Romane unter dem Namen „Ernſt Berthold“ erſchienen. 

*) Gattin des Componiſten Karl Löwe. 


| 
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erfte ſchwere Unglück meines Lebens, ein Schlag, der 
für eine Zeit lang alle meine Kräfte lähmte und mich 
in den Zuſtand eines nagenden Grames verſetzte. Der 
Kummer geliebter Aeltern über dieſen Gemüthszuſtand 
und die mir innewohnende Kraft der Jugend beſtimmten 
mich zu dem Entſchluſſe, mich durch irgendein Unternehmen, 
das Anſtrengung erforderte, aus dieſem dumpfen Brüten 
über dem Schmerze herauszureißen. Zu eben der Zeit 
fiel mir Jakob Grimm's Beurtheilung der ſerbiſchen 
Volksliederſammlung in den „Göttinger Gelehrten An— 
zeigen“ in die Hände. Da meine Aufmerkſamkeit ſchon 
durch den Aufenthalt von Wuk Stephanowitſch Karad— 
ſchitſch in Halle auf die Lieder gelenkt war und ich 
immer ein beſonderes Intereſſe für Volkspoeſie gehegt, 
ſo entſchloß ich mich kurz und gut, mit Hülfe meines 
bischen Ruſſiſch, eines ſerbiſchen Lexikons und einer 
blos ſerbiſchen Grammatik — Grimm's Ueberſetzung 
der letztern bekam ich erſt ſpäter — die Sprache zu 
lernen, nur um dieſe Lieder zu verſtehen. Das Ver— 
ſtändniß einiger weniger ward mir durch Wuk's Literal— 
verdeutſchungen erleichtert; dann aber reiſte er ab und 
ich blieb mir ganz allein überlaſſen. Die Arbeit war 
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nun freilich ſehr ſchwierig, allein das gerade war es, 
was mich reizte. An Druck dachte ich übrigens noch 
nicht. Ich wollte nur mich beſchäftigen und Goethe 
erfreuen, von dem ich alle mögliche Aufmunterung 
erfuhr. Ehe ich noch mit dieſer Sache ins Reine 
kam, hatte ich auf meines Vaters Aufforderung zwei 
meiner frühern Erzählungen, mit einer ſpäter geſchrie— 
benen), in Taſchenbuchform unter dem Namen „Pſyche“ 
herausgegeben (Halle 1825). Später ſchrieb ich 
noch ein paar Erzählungen für das „Morgenblatt“ und 
den „Almanach für Liebe und Freundſchaft“.*) Unter⸗ 
deſſen war mein Manuſcript bedeutend angewachſen; 
der berühmte Slawiſt Kopitar erlaubte mir, es ihm 
zur Durchſicht zu ſchicken. Durch ihn und einige ſer— 
biſche Freunde gereinigt und verbeſſert, erſchien im 
Jahre 1825 der erſte, 1826 der zweite Band der 
Volkslieder der Serben. Das Werk genoß des Inter— 
eſſes und des Beifalls der Edelſten und Ausgezeich- 


*) „Die Rache“, geſchrieben 1820; „Verfehlte Beſtimmung“, 
ungefähr gleichzeitig, und „Menſchliche Schwäche“, 1822. 


**) „Das vergebliche Opfer“ und „Der Lauf der Welt“, 
In 8 a ; 
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netſten der deutſchen Nation; dies machte mir viel 
Freude. 

Doch plötzlich brach das Unglück von neuem auf mich 
ein, indem ich im Verlauf von nicht viel mehr als 
zwei Jahren beide geliebte Aeltern verlor.“) Unterdeſſen 
hatte ich 1828 aus Wahl und Neigung geheirathet.**) 
Nach einem auf Reiſen in der Schweiz, Frankreich und 
Italien verlebten Jahre verließ ich im Frühjahr 1830 an 
der Seite meines Mannes Europa und bewohnte mit ihm 
zuerſt Andover, den Sitz eines theologiſchen Seminars 
in Maſſachuſetts, dann Boſton. Die ganz heterogenen 
Zuſtände Amerikas ſchloſſen mir gewiſſermaßen eine 
fremde, neue Welt auf; ich ward vielfach angeregt, 
allein ſchwere Krankheiten und ſchwerere Verluſte 
untergruben mein häusliches Glück für lange und 
hinderten auch fernere literariſche Beſchäftigungen. In— 
deſſen hatte ich mir einen Ueberblick über die india— 
niſchen Sprachen zu verſchaffen geſucht, und das Reſultat 
war die kleine Schrift, die du ſo gütig geweſen biſt, 


*) 1827 und 1829. 


*) Ihr Gatte war der amerikaniſche Profeſſor der Theo— 
logie und Schriftſteller Edward Robinſon. 


XVI 


herauszugeben.) Sodann fing ich an, zu meiner 
Uebung Engliſch zu ſchreiben, und zwar für ein theo— 
logiſches Journal, das mein Mann herausgab: „The 
Biblical Repository.“ So entſtand das „Historical 
view of the Slavic Languages“, wovon ich funfzig 
Exemplare für Freunde abziehen ließ, das aber nie in 
abgeſonderter Geſtalt in den Buchhandel gekommen. 
Auch verfaßte ich einige Artikel über Volksliteratur für 
die „North American Review“, die eigentlich nur 
Auszüge aus einem Werke über Volkspoeſie ſind, das 
ich in engliſcher Sprache geſchrieben. Als ich eben 
auf dem Punkte ſtand, dieſes drucken zu laſſen, fühlte 
ich mich bewogen, da wir gerade nach Europa reiſten, 
es wieder zurückzunehmen, um es dort, mit beſſern 
Materialien verſehen, ſorgfältiger auszuarbeiten. Hier- 
aus iſt der eben erſchienene „Verſuch einer geſchichtlichen 
Charakteriſtik der Volkspoeſie germaniſcher Nationen“) 


*) „Ueber die indianiſchen Sprachen Amerikas. Aus dem 


Engliſchen des Amerikaners John Pickering überſetzt und mit 


Anmerkungen begleitet von Talvj“ (Leipzig 1834). 

**) „Verſuch einer Charakteriſtik der Volkslieder germaniſcher 
Nationen, mit einer Ueberſicht der Lieder außereuropäiſcher 
Völkerſchaften“ (Leipzig 1840). 
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entſtanden, keine Ueberſetzung, ſondern ein völlig neues 
Werk; das urſprüngliche, das alle Völker umfaßt, iſt 
nicht viel umfangreicher als dieſes. An dieſes Werk 
knüpft ſich ein Aufſatz über die Authenticität des Oſſian, 
der nächſtens erſcheinen wird.?) Daß wir im Begriff 
find Europa zu verlaſſen, um uns in New Pork, wo 
mein Mann Profeſſor am theologiſchen Seminarium, 
niederzulaſſen, weißt Du, lieber G.! 

Von Vorliegendem mache nun ſoviel Gebrauch, 
als Dir paßlich erſcheint. Ich habe es für Dich 
geſchrieben und bin ganz unwiſſend darüber, ob das 
Converſations-Lexikon der Lebenden, wofür der Artikel 
doch wol beſtimmt iſt, blos bezweckt, äußere Data zu 
geben, wonach meine Lebensgeſchichte ſehr bedeutend 
kürzer ſein könnte, oder die innere Entwickelung, wonach 
ſie nur mit Mühe ſehr abzukürzen ſein wird. Auf 
jeden Fall wünſche ich nur, daß das Nothwendige ge— 
ſchehe. Erwähnen will ich noch, daß mein Name 
Talvj, nach deſſen Entſtehung ich oft gefragt bin, aus 


*) „Die Unechtheit der Lieder Oſſian's und des Macpherſon'- 
ſchen Oſſian insbeſondere“ (Leipzig 1840). 
Tal vj, Novellen. I. b 
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den Anfangsbuchſtaben von Thereſe Albertine Luiſe 


von Jakob gebildet iſt. 


So weit die Verfaſſerin. Nach ihrer Rückkehr 
blieb New Pork der permanente Wohnſitz der Familie, 
und Talvpj fühlte ſich dort, trotzdem daß häusliche 
Sorgen und andere trübe Erfahrungen nicht ausblieben, 
ungleich wohler als in ihren frühern amerikaniſchen 
Verhältniſſen. Dies verdankte ſie hauptſächlich dem 
regen Verkehr mit amerikaniſchen Literaten ſowie mit 
ihren Landsleuten“), unter denen beſonders nach 1848 
durch die Einwanderung einer Anzahl politiſcher Flücht⸗ 
linge das geiſtige Element immer mehr Einfluß gewann. 


Im Laufe der nächſten zehn Jahre beſchäftigte fie fich. 


viel mit literariſchen Arbeiten; es entſtanden in dieſer 
Zeit ihre „Geſchichte der Coloniſation von Neu-England“ 
(Leipzig 1847), der Roman „Heloiſe“, der zuerſt engliſch, 


*) In den erſten ſieben Jahren ihres amerikaniſchen Lebens 
hatte ſie kaum ein halbes Dutzend deutſcher Männer und nur 
eine deutſche Frau von ganz gewöhnlicher Bildung kennen 
gelernt. 


u. u wü!U 1 . . M 


XIX 


dann deutſch (Leipzig 1852) erſchien, ſowie eine engliſche 
Bearbeitung der Erzählung „Menſchliche Schwäche“, 
unter dem Titel „Life's Discipline.“ Für amerika⸗ 
niſche Zeitſchriften wurden Artikel über „The Loves 
of Goethe“ und „Spanish Popular Poetry“, für 
Raumer's „Hiſtoriſches Taſchenbuch“ ein Aufſatz über den 
amerikaniſchen Anſiedler Captain John Smith (1846) 
geliefert. Den obenerwähnten Artikel im „Biblical 
Repository“ arbeitete die Verfaſſerin zu einem größern 
engliſchen Werke aus, das den Titel „Historical View 
of the Languages and Literature of the Slavic 
Nations“ führte.*) Und endlich legte ſie ihre Beobach— 
tungen und Erfahrungen während ihres Lebens in 
Amerika in dem Roman „Die Auswanderer“ nieder, 
der ebenfalls deutſch (Leipzig 1852) und engliſch: „The 
Exiles“ (New Pork 1853) erſchien. 

Durch ihre geſellſchaftliche Stellung ganz in der 
Lage, unparteiiſch über ihre zweite Heimat und die 


*) New Pork und London, 1850. Eine deutſche Ueber- 
ſetzung dieſer Schrift von Dr. B. K. Brühl erſchien 1852 in 
Leipzig. 

* b * 
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amerikaniſche Nation urtheilen zu können, und mit klarem 
Blick und ſcharfer Menſchenkenntniß ſowol deren Vor⸗ 
züge als ihre Fehler erkennend, hing die Verewigte ſehr 
an dem Lande, dem ihre Liebſten angehörten, und hegte 
das wärmſte Intereſſe für alles, was darauf Bezug 
hatte. Doch wurzelte fie recht eigentlich in Deutſch— 
land; es war ihre geiſtige Heimat, wo ſie den Grund— 
ſtein zu ihrer literariſchen Stellung gelegt hatte, und 
wo allein ſie den geiſtigen Austauſch und Verkehr finden 
konnte, der ſie ganz befriedigte. 

Der poetiſche Quell in dieſer reichbegabten Natur 
war auch in ſpätern Jahren nicht verſiegt, wiewol er 
nach und nach nicht mehr ſo reichlich ſtrömte, wie in der 
Zeit der Jugend. Hätte Talpj ſich entſchließen können, 
die Erzeugniſſe ihrer lyriſchen Muſe der Welt mitzu- 
theilen, ſo wäre ihr ohne Frage nach dieſer Richtung 
hin dieſelbe Anerkennung geworden, wie auf andern 
Gebieten. Doch genügte es ihr, mit wenigen Aus⸗ 
nahmen dieſe „Stimmen des Herzens“ (wie ſie die im 
Manuſcript geſammelten ſelbſt nennt) nur für ſich und 
ihre Nächſten niederzuſchreiben. Viele derſelben ſind 
freilich zu inner, um noch jetzt ohne Profanation 
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veröffentlicht werden zu können, allein wir glauben uns 
unſere Leſer nur zu verpflichten, wenn wir eine Auswahl 
daraus, von verſchiedenem Charakter und aus verſchie— 
denen Perioden ſtammend, den Novellen zufügen. 

Im Jahre 1851 rüſtete ſich der Gatte Talvpj's zu 
einer zweiten Reiſe nach Paläſtina, und ſie benutzte 
gern dieſe Gelegenheit zu einem abermaligen Beſuche 
ihres Vaterlandes. Leider wurde ihr dieſer durch den 
kurz nach ihrer Ankunft erfolgten Tod ihres geliebten 
Bruders ſchwer getrübt. Doch erfriſchte ſie ſich wäh— 
rend des Winters im lebhaften Verkehr mit den geiſtigen 
Größen, deren Berlin damals einen reichen Kranz beher— 
bergte. Alexander von Humboldt, die Gebrüder Grimm, 
Friedrich von Raumer, Ritter, Tweſten, Varnhagen und 
andere, alle boten ihr aufs freundſchaftlichſte die Hand und 
zeigten ihr in jeder Weiſe, daß ſie ſie als geiſtig ebenbürtig 
betrachteten. Im Herbſt 1852 begab ſie ſich mit ihrem 
inzwiſchen zurückgekehrten Gatten und ihren Kindern 
abermals nach Amerika. Wieder folgten einige produc⸗ 
tive Jahre. Der deutſche Text von Robinſon's „Neuern 
bibliſchen Forſchungen“ iſt von der Hand ſeiner Gattin. 
Eine neue, umgearbeitete und erweiterte Ausgabe der 
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ſerbiſchen Volkslieder wurde vorbereitet (Leipzig 1853) 
und in „Putnam's Magazine“, dem „North-American 
Review“ und dem „Atlantic Monthly“ erſchienen Artikel 
über „The Poetry of the South of France“; „The Pri- 
vate Life and Household of Charlemagne“; „Russian 
Slavery“ und „Dr. Faustus“. Auch für Weſtermann's 
„Illuſtrirte Monatshefte“ lieferte die Thätige 1857 
einen Aufſatz über Anna Luiſe Karſchin und für das 
„Hiſtoriſche Taſchenbuch“ 1861 eine Arbeit über „Deutſch⸗ 
lands Schriftſtellerinnen bis vor hundert Jahren“. 
Talvj's Haus wurde während der Wintermonate 
der Sammelplatz der geiſtigen Ariſtokratie New Porks, 
ſowol amerikaniſcher als deutſcher. Die Sommer 
wurden zu ſchönen Reiſen benutzt, von denen ſie ſo 
manche für deutſche Zeitſchriften jchilverte.*) 1861 zog 
eine ſchwere Wolke am Horizont auf. Ihr Gatte 
mußte ſich einer Staaroperation unterziehen, die nur 


halb glückte, infolge deſſen er im nächſten Sommer 


*) Für Weſtermann's „Monatshefte“: „Ein Ausflug nach 
Virginien“ (1857); „Die Shaker“ (1860) und „Die Fälle des 
Ottawa“ (1861), und für „Aus der Fremde“: „Die weißen 
Berge von New⸗Hampſhire“ (Nr. 30, 31, 32). 
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mit Frau und Tochter zur Conſultation Gräfe's nach 
Deutſchland reiſte. Aber leider konnte dem Uebel nicht 
geſteuert werden. Im Herbſt nach Amerika zurüd- 
gekehrt, entwickelte ſich eine innere Krankheit (deren 
Keim wol ſchon in dem ſonſt rüſtigen Manne vorhanden 
geweſen ſein mag) ſehr ſchnell, und nach wenigen Mo— 
naten, nachdem ſie mit ſchwerem Herzen den einzigen 
Sohn hatte als Freiwilligen ins Feld ziehen ſehen, 
traf die liebende Gattin der harte Schlag, den treuen 
Lebensgefährten zu verlieren. “) 

Die Gemüthsbewegungen, welche dieſe trüben Er— 
lebniſſe mit ſich brachten, lähmten nicht nur ihre pro- 
ductive Kraft, ſondern übten auch einen höchſt nieder⸗ 
drückenden Einfluß auf ihre Stimmung aus. Doch 
machte ſie es ſich zur Pflicht, ein nachgelaſſenes, zwar 
als Theil eines Ganzen abgeſchloſſenes, aber unvollen— 
detes Werk ihres Mannes über die „Phyſiſche Geographie 
des heiligen Landes“ nicht nur herauszugeben, ſondern auch 
ins Deutſche zu überſetzen (Leipzig 1865). Der anſtren⸗ 
gende Eifer, mit dem ſie ſich dieſer Arbeit hingab, führte 


*) Am 27. Januar 1863. 
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die traurige Entdeckung herbei, daß auch ſie am grauen 
Staar litt, wenn auch nur in ſehr geringem Grade. 
Dieſes Bewußtſein und die Furcht vor einer Verſchlim⸗ 
merung ihres Zuſtandes trübte ihr Leben ſo ſehr, daß 
die Aerzte zu einer gänzlichen Veränderung der Um⸗ 
gebung und der Eindrücke riethen. Dies bewog ſie, im 
Herbſt 1864 mit ihren Kindern (ihr Sohn hatte zu dem 
Zweck ſeinen Abſchied genommen) nach Europa zu reiſen. 

Wiederholtes längeres Verweilen in Berlin, das 
die Verewigte ſtets ihre geiſtige Heimat nannte, ein 
Winter in Italien, mehrere Sommer in verſchiedenen 
ſchönen Gegenden verlebt, wirkten wohlthätig auf 
Stimmung und Geiſt. Zur großen Freude der Ihrigen 
nahm ſie, im Winter 1867 —68, den ſie, um in der 
Nähe ihres Sohnes zu ſein (er lebte in Strasburg als 
amerikaniſcher Conſul), in Karlsruhe zubrachte, die 
Feder wieder auf. Das Reſultat war ihr letztes 
größeres Werk, der Roman „Funfzehn Jahre“.) 
Trotz des vorgerückten Alters der Verfaſſerin zeugt 


*) Leipzig 1868. In engliſcher Form erſchien das Buch 
erſt nach dem Ableben der Verfaſſerin, 1871, in New Pork. 
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dieſe Schöpfung von einer ſeltenen geiſtigen Friſche 
und jugendlichen Einbildungskraft, während man in dem 
detaillirten hiſtoriſchen Hintergrund die reife Forſcherin 
erkennt. 

Im folgenden Sommer, während eines Landaufent⸗ 
halts bei Baden-Baden, ſchrieb Taldpj noch die letzte 
Erzählung vorliegender Sammlung, gewiß ein wahres 
„Bild aus feiner Zeit“, und voll der trefflichſten Charak⸗ 
terſchilderung. Dies war, mit Ausnahme eines kurzen 
Artikels über die Lieder der Koſacken, 1869 in Weſter⸗ 
mann's „Monatsheften“ gedruckt, der Verewigten letzte 
Arbeit. Sie erſchien erſt nach ihrem Tode in dem- 
ſelben Journal; nur die erſten Bogen waren von ihrer 
Hand corrigirt. 

Nachdem ſie ſich zu Anfang des Jahres 1869 
noch einmal im Verkehr mit den berliner Freunden 
und Geiſtesgenoſſen erfriſcht und geſtärkt hatte, ließ ſie 
ſich in Hamburg nieder, wohin ihr Sohn inzwiſchen 
verſetzt worden war. Im Herbſt gründete ſie ſich nach 
ſo langen unſteten Jahren dort ein neues Heim, obwol 
es ihr, wie ſie ſich gegen eine Freundin äußerte, „eine 


Thorheit ſchien, in ihrem Alter an einem fremden Ort 
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noch einmal von vorn anzufangen“. Der Tod ihrer 
letzten Schweſter, der ſehr unfreundliche, trübe Winter 
das Abnehmen ihrer körperlichen Kräfte, trotzdem daß 
ſie für ihre Jahre noch ungemein rüſtig war, alles 
dies lag ſchwer auf ihr; ſie ſprach oft davon, daß ſie 
„ſehr müde“ ſei, und beſchäftigte ſich offenbar in Gedanken 
viel mit dem Tode. Als der ſpäte Frühling nahte, 
von dem man hoffen konnte, daß er ſie erheitern würde, 
und an deſſen Vorboten ſie ſich kindlich freute, wurde 
ſie heimgerufen! Eine plötzliche, zwar kurze, aber doch 
ſchmerzvolle Krankheit machte am 13. April 1870 
ihrem unſchätzbaren Leben ein Ende. Sie ruht an Tieb- 
licher Stätte, an der Seite ihres Gatten, in ihrer 
neuen Heimat. 

Nicht weniger hervorragend als die geiſtigen Gaben 
dieſer ſeltenen Frau, die ſie in ſo vielſeitiger Weiſe 
zum Nutzen der Welt verwerthete, waren die Eigen⸗ 
ſchaften ihres Herzens und Charakters. Mit einer 
lebhaften Einbildungskraft, klarem Urtheil und ſcharfem 
praktiſchen Verſtand vereinigte ſie eine tiefe Innigkeit 
des Gefühls und eine reine, keuſche Natur, der alles 
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Unwahre und Verſteckte ebenſo fern lag wie das Kleinliche 
und Unedle. Ihr gerechtes Selbſtgefühl artete nie in Eitel⸗ 
keit aus, ihr ganzes Weſen war von einer echten Weiblich⸗ 
keit durchdrungen. Wie ſehr ihr auch ein geiſtiger Aus⸗ 
tauſch Bedürfniß war, ſo hatte ſie doch in hohem 
Maße die Gabe, mit denen, die ihr an Geiſt und Bil- 
dung nachſtanden, zu verkehren, ohne je ihre Ueber— 
legenheit geltend zu machen. Es war ihr durchaus 
zuwider, nur als „gelehrte Frau“ betrachtet zu werden; 
ſie wollte Liebe und Zutrauen erwecken, und konnte es 
auch durch ihr echt humanes, ſympathiſches Weſen und 
den lebhaften Antheil, den ſie an allem, ſelbſt dem 
Einfachen und Alltäglichen nahm. Sie liebte die Jugend 
und konnte ſich an heitern, harmloſen Kreiſen ſowie 
an kindlicher Anmuth und Drolligkeit herzlich erfreuen. 
Ueberhaupt gab ſie ſich, obgleich der Grund ihres 
Weſens ein ernſter, faſt ſchwermüthiger war, gern 
erheiternden Eindrücken hin, wobei ihr lebhafter Sinn 
für Humor ihr ſehr zu Hülfe kam. Trotz ihrer un⸗ 
gewöhnlichen Kenntniſſe ward ſie bis zuletzt nie des 
Einſammelns müde; ihre Intereſſen blieben nach wie 
vor ausgebreitet und vielſeitig. Mit Eifer verfolgte 
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ſie die politiſchen Ereigniſſe ſowol ihrer alten als ihrer 
neuen Heimat. Ihr Herz nahm an beiden den innig⸗ 
ſten Antheil, und nachdem ſie in dieſer die Aufhebung 
der Sklaverei mit Freuden begrüßt, hätte man ihr wol 
gegönnt, daß ſie in jener die von ihr ſo heiß erſehnte 
Einigkeit Deutſchlands noch hätte erleben können. 

Die Welt kennt Talvj aus ihrem Schaffen auf 
literariſchem Gebiete; ihrer geiſt- und gemüthvollen 
Liebenswürdigkeit im geſelligen Verkehr erinnern ſich 
alle, die je mit ihr in Berührung kamen, und ihre 
unermüdliche Thätigkeit als Helferin der Armen und 
Bedrängten hat ihr in vielen Herzen ein Denkmal 
geſetzt. Ihr voller Werth aber ging erſt aus ihrem 
Walten und Wirken im engern Kreiſe hervor. Hier 
erſchien ſie als hingebende, ſtets theilnehmende Freundin, 
als treueſte, liebevollſte Gattin und Mutter, und bei 
allem intellectuellen Streben als ſorgſame, umſichtige 
Hausfrau, deren Stolz es war, daß ſie ſich nie ihren 
ſchriftſtelleriſchen Arbeiten hingegeben, ohne vorher ihr 
Haus für den Tag beſtellt zu haben. Den Segen 
dieſer Eigenſchaften empfanden die, welche ihr am 
nächſten ſtanden, deren Daſein mit dem ihren verflochten 
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war. Sie kannten am beſten ihr warmes, liebe— 
bedürftiges Herz, ihre Gewiſſenhaftigkeit, ihr ſtrenges 
Pflichtgefühl, den gänzlichen Mangel an Selbſtſucht in 
ihrer Natur. Ihnen offenbarte ſich der tief religiöſe 
Sinn, der die Demuth vor Gott und die Ergebung in 
ſeinen Willen für das Höchſte erachtete, das der Menſch 
zu erſtreben habe. Sie wußten auch, daß die Fehler, 
von denen die ihnen ſo Theuere ſelbſtverſtändlich nicht 
frei war, mehr in ihrem Temperament als in ihrem 
Charakter wurzelten, und durch die Schatten, die ſie 
warfen, nur dazu dienten, das Licht um ſo mehr her— 
vorzuheben. Und ſie ſind es, die am meiſten an ihr 
verloren haben, und denen ihr Verluſt nie erſetzt 
werden kann. 


Hamburg, 1873. 


Vorwort der Verfalferin.*) 


Geneigte Leſer! 


Ich bin immer der Meinung geweſen, daß äſthe⸗ 
tiſche Productionen ſich ſelbſt rechtfertigen und ver⸗ 
ſtändlich machen müßten. Daher folg' ich mehr frem⸗ 
dem als eigenem Antrieb, indem ich in einem Vorworte 
den Geſichtspunkt anzugeben ſuche, aus welchem ich 
dieſe Erzählungen beurtheilt wünſche. 

Ich fühle, daß ihre Tendenzen diejenigen, welche 
bloße Erheiterung ſuchen, wenig befriedigen können. 


*) Urſprünglich für die „Pſyche“ geſchrieben, doch als ebenſo 
gut für die ganze Sammlung paſſend hier vorangeſetzt. 
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Auch jugendliche Gemüther, die, in unſchuldsvoller 
Eitelkeit ſich ſo gern in menſchlicher Vollkommenheit 
ſpiegelnd, immer nur nach ſogenannten „edeln Charak— 
teren“ forſchen, werden, fürcht' ich, ihre Rechnung 
nicht finden. Nicht idealiſche Geſtalten, wie ſie ſich 
das Herz in unreif-poetiſchem Wahn ſchafft, Menſchen 
ſind es, die ich euch vorführe — rein menſchlich 
ihre Tugenden und ihre Gebrechen. Bewundern werdet 
ihr ſie ſelten, vielleicht aber bemitleiden und lieben. 
Nicht die Gewalt äußerer Schickſale iſt es, die ſie in 
die Verhältniſſe nöthigt, welche, wie einfach ſie auch 
immer ſein mögen, für einige Stunden eure Theil— 
nahme in Anſpruch nehmen ſollen. Ihre Eigenthümlich— 
keiten: ihre Empfindungs- und Denkweiſe, ihr Haß und 
ihre Liebe, ihre Einſichten und Täuſchungen — dieſe 
bilden die Begebenheiten; nicht von äußerer Noth— 
wendigkeit zu ihren Handlungen gezwungen, reißt 
ie innere ſie fort, und führt ſie ihrem Glück oder 
ihrem Verderben entgegen: in ihrer eigenen Bruſt ruht 
ihr Geſchick. 

Alſo, verehrte Leſer! — nicht den Maßſtab des 
Idealen, den des Natürlichen, rein Menſchlichen leget 
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an, wollt ihr den Werth und Unwerth dieſer Er- 
zählungen ermeſſen. Urtheilt, ob es mir nicht ganz 
mislungen, die pſychologiſche Aufgabe zu löſen, welche 
ich mir vorgeſetzt. 


Halle, 1825. 


Die Rache. 


1820. 


Talvj, Novellen. J. 


Wie vom Blitz zum Metall, vom Magnet zum Eiſen 
Geht ein Zug, ein geheimnißvoller Zug, 
Vom Menſchen zum Menſchen, von Bruſt zu Bruſt: 
Das iſt nicht Reiz, nicht Anmuth, nicht Tugend, nicht Recht, 
Was knüpft und losknüpft die zaubriſchen Fäden: 
Unſichtbar geht der Neigung Zauberbrücke, 
So viel ſie betraten, hat keiner ſie geſehn! 
Gefallen muß dir, was dir gefällt; 
Soweit iſt's Zwang, rohe Naturkraft, 
Doch ſteht's nicht bei dir, die Neigung zu rufen, 
Der Neigung zu folgen ſteht bei dir, 
Da beginnt des Wollens ſonniges Reich; 
Und ich will nicht. 

Grillparzer. 


Als Albertine von Horneck in ihrem zwanzigſten Jahre 


zum zweiten male die Reſidenz betrat, waren die Augen 
der ganzen eleganten Welt auf ſie gerichtet. Geiſtvoll, 
in der Blüte einer außerordentlichen Schönheit, hatte 
ſie ſeit kurzem eine Reihe unvorhergeſehener Todesfälle 
begüterter Verwandten plötzlich aus einer armen, unbe— 
achteten Waiſe, die, durch die Gnade des Fürſten erzogen, 
mehrere Jahre lang die mühſame Rolle einer Geſell— 


ſchafterin geſpielt, in die reichſte Erbin des Landes ver- 


1 * 
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wandelt. Schon einmal hatte fie in der großen Stadt, 
die ſie nun empfing, gelebt; denn als ihre Erziehung 
vollendet und ſie unter tauſend Thränen ihr Stift ver- 
ließ, nahm eine reiche Baſe, die Witwe eines Vetters 
ihres verſtorbenen Vaters, ſie zu ſich, ihrer nur wenige 
Jahre ältern Tochter Gefährtin und vornehmſte Dienerin 
zu ſein. An der Seite der ſchönen und glänzenden 
Leonore erſchien Albertine zum erſten mal in der Welt, 
ſechzehn Jahre alt, mit einem kaum halbausgebildeten, 
durch Romanlektüre und eine gewöhnliche Penſions⸗ 
erziehung irregeleiteten Verſtande, mit einem feurigen 
Herzen, dem der ganze Himmel der Zukunft voll ſtrah⸗ 
lender Sterne ſchimmerte; ohne Führer, ohne Freund, 
ganz einer ungeregelten Phantaſie und einem erregbaren 
Gemüthe überlaſſen. Unter dieſen Umſtänden war es 
ein Glück, daß ihr Aeußeres damals ihre ausſchweifen— 
den Hoffnungen ſo wenig begünſtigte; nur ein feiner 
Beobachter konnte es ahnen, daß ſich einſt aus dieſer 
lang aufgeſchoſſenen magern Geſtalt, aus dieſem bleichen 
krankhaften Geſichte, deſſen unnatürlich geſpannte und 
markirte Züge den Begriff der Jugend zu verletzen 
ſchienen, die ungewöhnliche Schönheit entwickeln würde, 
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die ſich in kurzer Zeit in ihrer ganzen Fülle aus dem 
noch verſchloſſenen Kelche entfaltete. Leonore, in der 
Blüte ihrer Reize, die Tochter eines angeſehenen Hauſes, 
feurig, weltlich geſinnt, ebenſo erregbar, aber bei weitem 
weniger geiſtreich als Albertine, verdunkelte dieſe ſo 
gänzlich, daß kein Menſch ſie nur zu bemerken ſchien. 
Ein Kreis von Anbetern ſammelte ſich um jene, aus 
welchem der junge Graf Hagen, den man damals häu— 
fig den Alcibiades der Reſidenz zu nennen pflegte, her— 
vorſtrahlte, der verzogene Liebling der Frauen, ein Mann, 
der ſchon viele ſchöne Augen weinen gemacht, ſchon 
manches ſchöne Bündniß jugendlicher Herzen getrennt, 
ja die heiligſten Bande zerriſſen, und der dies ruchloſe 
Geſchäft wie ein heiteres Spiel mit munterer liebens- 
würdiger Laune trieb, ſtets bereit dem Rächer der Be— 
leidigten mit Degen und Piſtolen Rede zu ſtehen, ſowie 
auch guten Freunden — und er hatte deren viele, denn er 
war freigebig, großmüthig und brav — in ähnlichen Fällen 
beizuſpringen. Kaum ſah er Leonore, als er nur für 
ſie zu leben ſchien, als er nicht allein ihre Eitelkeit, als 
er auch ihr Herz ſo zu beſchäftigen wußte, daß die Un— 
beſonnene bald alle Schranken des Anſtandes überſchritt 


6 


und durch ihre verliebten Thorheiten das Märchen aller 
Theecirkel ward. Albertine ward halb gern, halb wider 
Willen, die Vertraute des Liebeshandels. Für dies und 
nicht mehr ſchien auch der Graf ſie anzuſehen, und es 
traf ſich oft, daß, wenn Leonore mit ihrer Mutter auf 
einem Balle war, Albertine aber zu Hauſe einſam ſaß, 
theils weil ihr der Arzt, ihres ſchnellen Wachsthums 
wegen, das Tanzen unterſagt, theils weil der Gram, 
der ſich ſeit einiger Zeit ihrer Seele bemeiſtert, wenig 
zu rauſchenden Verſammlungen ſtimmte, jener kurz vor 
dem Aufbruch der Geſellſchaft zu ihr geſchlichen kam, 
und ſie beſchwor, ihm zu vergönnen, hier in der Stille 
noch einmal Leonoren gute Nacht zu ſagen. Tauſendmal 
ihre Hand an ſeine Lippen drückend, dankte er ihr dann, 
nannte ſie ſeinen Schutzengel, und wenn das arme Kind 
ſich ſcheu, bebend, athemlos, von ihm losgemacht, ſetzte 
er ſich unbefangen neben ſie, und erzählte ihr allerlei, 
bis Leonore kam, entzückt den Geliebten zu finden, 
ſtrahlend von Schönheit und Glück. Liebesſchwüre, 
Vorwürfe, Betheuerungen folgten dann, von Leonoren 
aus Romanen, von dem Grafen aus einer Sprache 


entlehnt, mit der er nur allzu vertraut war. Albertine 
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Thränen, warf ſich auf die Knie nieder, bat Gott um 
den Tod, und wagte nicht es ſich ſelbſt zu geſtehen, was 
| ſie jo unbeſchreiblich unglücklich machte. Unerfahren wie 
fie war, ahnte fie nicht, daß der Graf mit Leonoren 
ein herzloſes Spiel trieb; indeſſen fiel es ihr oft auf, 
was denn die Heimlichhaltung ſeines Glückes ſo noth— 
wendig mache? Jener aber, der jede Verpflichtung ſcheute, 
wußte beide Mädchen durch tauſend Liſten zur Ver— 
ſchwiegenheit zu bewegen, und der Reiz, den ein ſolches 
Geheimniß für Leonorens romanhaft geſtimmtes Herz 
hatte, kam ihm zu Hülfe. Deſto weniger aber be- 
kümmerte er ſich darum, ſeinen Sieg der Welt zu ver— 
bergen, und dieſe wußte längſt, wie er mit dem rät 
lein ſtand, als die gute Mutter noch immer wähnte, 
er ſei nicht über das Courmachen hinaus, und ſehnlich 
auf eine Erklärung wartete. 

Der junge Mann, der fo wenig Widerſtand ge— 
funden, ward des Romans bald müde. Er zog ſich, 
wie er meinte, mit gutem Anſtand zurück; aber des 
Fräuleins Ruf war vernichtet. Vorwürfe entfernten ihn 
nur noch mehr. Leonore entdeckte ſich ihrer Mutter 
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und beſchwor fie, die Stadt zu verlaſſen. Was war 
zu thun? Keiner war da, die Arme zu rächen, die 
rückſichtsloſe Auszeichnung des Grafen hatte alle frühern 
Bewerber verſcheucht, und männliche Verwandte waren 
nicht in der Nähe. Die Mutter begnügte ſich, den Ver⸗ 
räther mit Verwünſchungen zu überhäufen, verzieh ihrer 
Tochter und zog ſich auf ein entferntes Gut zurück, in 
der Hoffnung, daß die Zeit die Geſchichte vergeſſen 
machen und eine andere Begebenheit ſie verdrängen 
würde. Hier in der Einſamkeit fand die unglückliche 
Leonore wenig Troſt; ihr Herz war verwundet, aber 
ihre Eitelkeit zu ſehr verwöhnt und ihr Geiſt zu unge— 
bildet, als daß in dieſer Abgeſchiedenheit nicht Lange— 
weile hätte ihren Gram vermehren ſollen. Dazu kam, 
daß ein zu ungeſtümer Genuß der ungewohnten Ver— 
gnügungen der Reſidenz und eine zu leichte Kleidung 
ihre Geſundheit angegriffen hatten. Sie welkte lang⸗ 
ſam hin und ſtarb endlich an einer zehrenden Krank— 
heit. Während dem hatte Albertine ſchwere Tage; die 
troſtloſe Mutter, eine von den gemeinen Seelen, die 
ſtets ihr Unglück an andern zu rächen ſuchen, be— 
ſtürmte ſie mit Vorwürfen, daß ſie, die das Vertrauen 
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der Verblendeten beſeſſen, es ihr nicht bei zeiten ent— 
deckt habe. Albertine aß das Gnadenbrot mit ſtillen 
Thränen. Selbſt krank, tief verletzt, ihr eigenes Herz 
nicht verſtehend, ſchlich ſie umher und in ihrem Innern 
ſetzte ſich eine verderbliche Bitterkeit feſt, die mit dem 
dunkeln Bewußtſein ihres Werthes ſich vereinigend, ſich 
als ein trotziger Stolz ausſprach. Die Tante, früher 
nur mit Leonoren, jetzt nur mit ihrem Kummer beſchäftigt, 
bemerkte ihr Hinwelken kaum. Als ſie gar ſelbſt krank 
ward, es Monate lang blieb und endlich ſtarb, ohne 
der Bedauernswürdigen nur ein Legat zu hinterlaſſen, 
war Albertinens Geſundheit durch die beſtändigen Nacht— 
wachen, durch die Angſt, was nun aus ihr werden ſolle, 
ganz zerrüttet. Hülflos, auf das Krankenlager geſtreckt, 
blieb ſie in dem verödeten Schloſſe zurück. Ihr Vor— 
mund, der fie in der Obhut der Tante glaubte, be= 
kümmerte ſich nicht um ſie. Auf einer weiten Reiſe be— 
griffen, wo ſollte ſie ihn finden? Der Arzt meinte, es 
ſei beſchwerlich, ſich mit einer ganz Fremden zu be— 
faſſen. Der Prediger glaubte ſein Möglichſtes zu thun, 
wenn er an die Erben ſchrieb und ſie um Mitleid für 
Albertine anflehte. Ehe der Brief hinkam, hätte die 
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arme Kleine zehnmal ſterben können. Gott ſchützte fie 
durch einen ſeiner Engel. 

Eine junge Predigerfrau aus der Nachbarſchaft, 
zum Beſuch bei der Pfarrerin des Orts, hörte von 
ihrer hülfloſen Lage, ließ ſich ſogleich zu ihr führen, 
brachte ſie mit Behutſamkeit, der Beiſtimmung ihres 
trefflichen Gatten gewiß, in ihr Haus und pflegte ſie 
mit liebender Sorgfalt. Die berühmteſten Aerzte des 
Umkreiſes wurden zu Rathe gezogen; ein heftiges Fieber 
hatte Albertine befallen, mehrere Tage lang war ſie in 
Lebensgefahr und Monate lang durfte ſie das Bett 
nicht verlaſſen. Meiſt lag ſie in ſtiller Ergebung da; 
von Zeit zu Zeit aber brach die Wuth des Fiebers 
fürchterlich aus: ſie rief Leonorens Geiſt, floh vor der 
Tante und verwünſchte den Grafen. An ihrem Lager 
ſaß die liebenswürdige Marie, benutzte die lichteren 
Stunden, las ihr vor, erzählte ihr, brachte ihr die hol— 
den Kleinen, die ihre Ehe zur glückſeligſten machten, 
und ermüdete nicht im Dienſte der wahren Menſchen⸗ 
liebe. Ihr Gatte ſtand ihr kräftig bei, und unter den 
Händen der trefflichen weiſen Freunde entfalteten ſich 
ſchnell in Albertinen die Blüten eines reichen Geiſtes. 
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Die ſchwere Krankheit ſchien ihr ganzes Weſen ver— 
wandelt zu haben; die Schönheit, die ihr eine gütige 
Vorſehung beſtimmt, ſchien während derſelben den voll— 
ſtändigſten Sieg über ihre Jugend davongetragen zu 
haben, und ſchon wenige Wochen nachdem ſie das 
Krankenzimmer verlaſſen, ſtrahlte ſie von Geſundheit 
und Reizen. Sie war um ein Beträchtliches gewachſen; 
ihre Geſtalt, obgleich noch ſchlank und zart, hatte eine 
liebliche Fülle bekommen; ihre großen dunkeln Augen 
drückten die veredelten Empfindungen ihres Herzens 
aus, ihre ſonſt geiſterbleichen Wangen waren mit 
ſanftem Karmin überzogen, als erröthete ſie über ihre 
eigene Schönheit. 

An Leib und Seele geneſen, verlebte ſie drei glück— 
liche Jahre in dem Hauſe des Herrn Thüring, durch 
ſeine, durch ſeiner Gattin Lehren mit jedem Tage mehr 
ſich ausbildend, in einer heitern raſtloſen Thätigkeit. 
Ihr Vormund kam zurück, erklärte, bei ihrem gänzlichen 
Mangel an Vermögen ſie nicht beſſer verſorgen zu 
können und zum erſten mal fühlte ſich Albertine dankbar 
gegen ihn. Der Gedanke, ſich von dieſer Familie, in 
deren Mitte ihr ein neues Leben aufgegangen, zu 
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trennen, war ihr unerträglich. Dennoch machte es ein 
unerwartetes glückliches Ereigniß wünſchenswerth, ja, 
nach Herrn Thüring's Meinung nöthig. 

Durch eine ſonderbare Schickung mußte es ſich fügen, 
daß in einem Zeitraum von einem Jahre ſämmtliche 
Verwandte von Albertinens Vater mit Tode abgingen, 
ſo daß das Vermögen aller, auf dieſe Art zu einer 
außerordentlichen Größe angewachſen, auf die junge 
Waiſe fiel. Der letzte von Horneck, höchſt betrübt 
über den Untergang ſeines Geſchlechts, fügte, obwol 
ſeine Güter von Rechts wegen auf Albertinen, als die 
einzige Lebende des Hauſes übergingen, deſſenungeachtet 
der Erbſchaft die Bedingung bei: die Erbin ſolle, den 
Namen von Horneck nicht ausſterben zu laſſen, vor dem 
fünfundzwanzigſten Jahre heirathen, und zwar einen 
Mann von gutem Adel, der ſich anheiſchig mache, ent— 
weder ihren Namen ganz anzunehmen, oder wenn er ſich 
dazu durchaus nicht verſtehen wollte, ihn wenigſtens dem 
ſeinigen beizugeſellen. 

Albertine hörte die Nachricht ihres Glückes mit 
einer Ruhe an, die ihrer Philoſophie Ehre machte; als 
ihr aber Thüring ſagte, daß ſie nun nicht länger in 
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der Einſamkeit bleiben dürfe, daß ſie in die Welt müſſe, 
der ſie angehöre, fing ſie an heftig zu weinen, ergriff 
ſeine Hand und bat ihn, ſie nicht zu verſtoßen, weil ſie 
reich geworden ſei. Er lächelte und ſtellte ihr mit 
ſanften Worten vor, daß ſie den Willen des Teſtators 
zu erfüllen verpflichtet ſei, daß der Ruf ihres Reich⸗ 
thums zwar viele Männer herbeiziehen, daß dieſe ſich 
aber hier in der Fremde zeigen könnten, wie ſie eben 
ſcheinen wollten; daß ſie in der Reſidenz Bekanntſchaften 
machen müßte und dann ernſthaft prüfen und wählen 
ſolle. Sie wendete ihm dagegen ein, daß es ſich für 
ſie wenig zieme, gleichſam auf Freiersfüßen in die 
Welt zu gehen, daß ſie ihr Schickſal erwarten, aber 
nicht aufſuchen wolle, und daß ſie ſich nur unter der 
einzigen Bedingung zur Abreiſe entſchließen könne, wenn 
er ſeine Entlaſſung nähme und ſie mit ſeiner Familie 
begleitete. Denn es drängte ſie ihr Herz, wenigſtens 
einen geringen Theil der Schuld abzutragen, die Thü— 
ring's Wohlthaten auf ſie gehäuft. Dieſer aber ſchlug 
ihre Bitte beſtimmt aus: ſeine Thätigkeit war ſein 
Leben, und fein Wirkungskreis genügte ihm. Doch ver- 


ſprach er, ihr eine würdige Begleiterin zu verſchaffen, 
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und Albertine gab endlich den Vorſtellungen ihrer Freunde 
nach, und entſchloß ſich, den Winter in der Reſidenz 
zuzubringen. 

Was Herrn Thüring zu dieſem Wunſche bewog, 
war nicht allein Sorge für ihr Glück, es geſellte ſich 
dazu auch der für das Wohl eines andern geliebten Zög— 
lings, den er und ſeine Gattin ſeit lange im geheimen 
Albertinen beſtimmt hatten. Herr Thüring war mehrere 
Jahre Hofmeiſter eines liebenswerthen Jünglings ge— 
weſen, Georg's von Waldau, des Sohnes eines reichen 
vornehmen Hauſes, der jetzt als Lieutenant bei der 
Garde ſtand. Marie war zur ſelbigen Zeit Erzieherin 
der jungen Fräulein von Waldau. Aber nicht allein die 
Erinnerung an die ſüßen Stunden des erſten Auffindens 
ihrer Herzen knüpfte dieſe liebenden Gatten an die Fa⸗ 
milie: alle Mitglieder derſelben waren geeignet, die 
zärtlichſte Freundſchaft, Georg aber einen gerechten 
Enthuſiasmus einzuflößen. Die trefflichen Eigenſchaften, 
die Marie ſich in Albertinen entwickeln ſah, brachte ſie, 
wie Pläne für der Freunde Glück, beſonders wenn ſie 
auf Liebesglück gegründet ſind, nur in Frauenköpfen 


oder vielmehr in Frauenherzen entſtehen, zuerſt auf den 
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Gedanken, zwei jo ſchöne Seelen zu vereinigen. So 
lange aber Albertine arm war, wies Thüring die Idee 
entſchieden zurück; denn obwol er die Uneigennützigkeit 
des Präſidenten, Georg's Vater, kannte, ſo wagte er 
doch nicht in einer Sache einen Schritt zu thun, die 
nicht beiden Theilen gleichen Vortheil brachte. Als 
aber glückliche Umſtände ſeine Zöglingin zur reichſten 
Erbin des Landes machten, fing er au, Marien bei— 
fälliger anzuhören; da er jedoch Albertinens Herz nicht 
zu überraſchen wünſchte, erſuchte er ſie, dieſe nichts 
davon merken zu laſſen. Unterdeſſen bemühte er ſich 
mit Eifer um eine ſchickliche Begleiterin und fand 
ſie bald. 

In der Nachbarſchaft wohnte eine verwitwete Ma— 
jorin von Brand, eine ältliche kinderloſe Frau, von 
unbeſcholtenem Rufe, wohlwollendem Herzen und red— 
licher Geſinnung. In der Reſidenz geboren, erzogen 
und verheirathet, hatte ſie ſeit kurzem eine unverſchul⸗ 
dete Zerrüttung ihres Vermögens gezwungen auf das 
Land zu gehen, beſſere Zeiten abzuwarten. Hier aber 
plagte ſie die Langeweile gewaltig, und ſie ſehnte ſich 
lebhaft nach der Stadt zurück. Höchſt willkommen war 
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ihr daher Herrn Thüring's Vorſchlag, dem Fräulein 
von Horneck dort Schutz zu verleihen, und ſich dafür 
durch ein reiches Koſtgeld in den Stand zu ſetzen, 
wenigſtens den Winter über wieder in der Reſidenz 
ein anſehnliches Haus zu machen. Sie fühlte ſich ge— 
ſchmeichelt, eine ſo ſchöne und glänzende junge Perſon 
in die Welt einzuführen, und ſäumte nicht, ihre Freunde 
von ihrer Ankunft und den Umſtänden ihrer Begleiterin 
zu benachrichtigen. 

Als nun Albertine weinend neben ihr im Reiſe— 
wagen ſaß, ſuchte die Majorin ſie wohlwollend mit 
allen Neuigkeiten zu unterhalten, die man ihr aus der 
Hauptſtadt geſchrieben, ihr das läſtige Sommerexil zu 
verkürzen. Scheidungen, Zweikämpfe, Lärm im Theater, 
alles lief bunt durcheinander, und bei allem ward der 
Name jenes Grafen von Hagen genannt, der ſo bedeu— 
tenden Einfluß auf Albertinens Jugend gewonnen. „Er 
iſt ein Menſch ohne Grundſätze“, ſagte die Majorin, 
„aber der beſte Cavalier unter der Sonne und fo liebens— 
würdig, daß ihm kein Herz widerſtehen kann. Seine 
Familie, hör' ich, denkt ernſtlich daran ihn zu verhei⸗ 
rathen, um ſeinem wüſten Leben ein Ende zu machen. 
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Er will nicht recht daran, aber meine Couſine, die 
Kammerherrin, ſchreibt mir, Tanten und Vettern ſähen 
ſich deſſenungeachtet nach einer ſchicklichen Partie für ihn 
um. Ich zweifle nicht, daß auch Sie ihre Aufmerkſam— 
keit erregen werden. Was meinen Sie, Fräulein Hor- 
neck? Es wäre kein kleiner Triumph, den Schmetterling 
zu feſſeln und den Uebermüthigen unter das eheliche 
Joch zu beugen.“ — 

Albertine erſtarrte bei dieſer Zumuthung. Sie 
wußte noch nicht, daß ſelbſt beſſere Frauen ein unbe— 
ſcholtenes Mädchen nicht für einen Wüſtling zu gut 
halten, wenn es ihm einfällt, ſeines elenden Lebens 
überdrüßig zu ſein; ſonſt würde ſie vielleicht einen 
Theil der Verachtung, die ſie gegen die Verdor— 
benheit der Männer hegte, auf ihr eigenes Geſchlecht 
haben übertragen müſſen. Unerfahren wie ſie war, 
nahm ſie den Vorſchlag der Majorin nicht wenig übel 
und ſtand nicht an, ihre Meinung laut und entſchie⸗ 
den zu erklären. Die Majorin konnte ſich einiger 
Bewunderung der Energie ihres Charakters nicht 
enthalten, ſagte aber lächelnd: „Kennen Sie ihn 
nur erſt, vielleicht nehmen Sie mildere Grundſätze 
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an!“ — Das Fräulein erröthete und brach das Ge— 
ſpräch ab. 

Seit einigen Jahren gewöhnt, nur mit Verachtung 
an den Grafen zu denken, empörte die Erinnerung ihrer 
Schwachheit ihr Innerſtes. Sie hatte ſich vorge— 
nommen, ihn ſoviel als möglich zu vermeiden, nicht als 
ob ſie für ihr Herz gefürchtet hätte, oder daß das ehe— 
malige Betragen des Mannes ſie nicht vollkommen 
überzeugt hätte, er habe ihre Empfindungen nie geahnt, 
nur um ſich ſelbſt die Beſchämung der Erinnerung zu 
erſparen. In der Hauptſtadt angelangt, war er indeſſen 
einer der erſten, den ſie erblickte: in glänzender Uni⸗ 
form ritt er an ihrem Wagen vorüber; ſie erkannte 
ihn auf der Stelle, noch ehe die Majorin Zeit hatte 
ihn anzurufen. Er war noch ebenſo ſchön, noch ebenſo 
muthig, noch ebenſo unbefangen wie ſonſt. Er bewill⸗ 
kommnete die Damen, ritt neben dem Wagen her und 
ſah von Zeit zu Zeit bewundernd auf Albertinen, deren 
blendende Schönheit durch den Schleier ſtrahlte. In 
ſtolzer Ruhe ſaß ſie da, ohne ſich in das Geſpräch zu 
miſchen. Vor dem Hauſe der Majorin ſprang der 
Graf vom Pferde, half den Damen heraus und be— 
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gleitete ſie die Treppe hinauf, ungeduldig, wie es ſchien, 
die ſchöne Reiſende ſich entſchleiern zu ſehen. Albertine 
ſtellte ſich aber, ohne die mindeſte Notiz von ihm zu 
nehmen, an ein Fenſter und überließ ſich beim Anblick 
derſelben Straße, in der ſie einſt mit ihrer Tante ge⸗ 
wohnt, trüben Erinnerungen. Umſonſt ſuchte ſich der 
Graf glänzender als je zu zeigen. Sie lächelte zu 
keiner ſeiner witzigen Bemerkungen und wendete ſich erſt 
um, als er ſich empfahl. Sie machte ihm eine ernſte 
Verbeugung; den Grafen verdroß ihr Betragen, doch 
verbarg er es und ging. 

Durch die unendlichen Bekanntſchaften der Majorin 
ſah ſich Albertine bald in einen Strudel von Ber: 
gnügungen geriſſen, die ihrem Herzen wenig zuſagten. 
Doch konnte es nicht fehlen, daß die Wirkungen ihrer 
Schönheit ihr ſchmeichelten, obwol ſie es nicht ge— 
ſtehen wollte und ſtets mit einer Verachtung von ir⸗ 
diſchen Gütern ſprach, die ihr bei ihrem Reichthum und 
ihren Reizen wohl anſtand. Mit Befremden gewahrte 
fie jetzt erſt, in welchem Grade fie ehemals hier über- 
ſehen war; denn keiner ſchien ſich ihrer nur zu er— 
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mächtigte ſich ihres ſonſt jo ſanften Herzens, als fie 
ſich bewußt ward, daß nicht um ihres eigenen beſſern 
Selbſt, nein! daß um zufälliger Glücksgüter willen 
alle Frauen ſie beneideten und alle Männer ihr hul⸗ 
digten. Das einzige Haus, in dem ſie ſich wahrhaft 
wohl fühlte, war das des Präſidenten von Waldau. 
Thüring's und ſeiner Gattin Briefe ſicherten ihr die 
freundlichſte Aufnahme. Ungeachtet des wichtigen 
Poſtens und des großen Reichthums des Präſidenten 
lebte die Familie mit einer eleganten Einfachheit und ge= 
noß mitten im Geräuſche der Welt das Glück ſchöner 
Häuslichkeit. Die Präſidentin war eine verſtändige 
und liebevolle Frau, die beiden Fräulein Muſter von 
wohlerzogenen und angenehmen Mädchen, der Sohn 
aber, von dem Albertine ſchon oft hatte ſprechen hören, 
ein ſchöner, kräftiger junger Mann, ein echter Soldat, 
nicht dem Gamaſchendienſt huldigend, aber vom wahren 
Rittergeiſte beſeelt. Unter Thüring's trefflicher Leitung 
hatte ſich ſein tüchtiger Verſtand in einem Grade 
ausgebildet, der ihn über die Mehrzahl ſeiner Kamera⸗ 
den weit hinweghob, jedoch mußte er ſich oft gefallen 
laſſen, von einem ſchwärmeriſchen Hange beherrſcht zu 
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werden, der die Seele Georg's zu allem Großen und 
Schönen hinriß und nicht nach den Regeln einer wohl— 
berechnenden Klugheit oder des Conventionell-Schicklichen 
fragte. Früh mit den Schwächen der Welt vertraut 
geworden, ekelte ihm mehr vor ihren ſcheinbaren Tu— 
genden, als vor ihren Laſtern, und verhaßter als die 
Frivolität ſelbſt war ihm die falſche Empfindſamkeit, 
unter deren Maske ſie ſich bisweilen zu verbergen 
pflegt. Die Tugend war ſeinem Herzen ſo natürlich, 
daß er, mit Schiller, das Laſter darum doppelt haßte, 
weil es ſo viel Schwatzen von jener gemacht. So kam 
es, daß er, mehr die Bewunderung der Welt verſchmä— 
hend, als ihren Tadel verachtend, gelernt hatte, ſeinem 
Ausdruck etwas Herbes und Schroffes zu geben, was, 
verbunden mit ſeinem Hange zur Einſamkeit, ihn in 
den Ruf eines intereſſanten Sonderlings ſetzte. Erſt 
Albertinens Nähe gab ſeinem ganzen Weſen ein ſanf— 
teres Colorit; ſein Ausdruck ward zarter, und wenn er 
es auch noch immer vermied, von Empfindungen zu 
reden, ſo verbot er es doch ſeinen Augen nicht, eine 
dringende und ſüße Sprache zu führen. Albertine ant- 
wortete ihnen nicht, aber fie hieß ſie auch nicht ſchwei⸗ 
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gen. Das Gefühl, durch ihre bloße Gegenwart einen 
ſo außerordentlichen Mann zu beglücken, that ihrem 
Herzen wohl, und ſie verſprach ſich, wenn ſie irgend 
Einem vergönnte, es unruhiger ſchlagen zu machen, 
ſollte er es ſein und kein anderer. 

Der Graf Hagen aber bot alles auf, ſie in dieſem 
Entſchluſſe wankend zu machen, und war ganz der Mann 
danach, wohlbefeſtigte Grundſätze durch die Vorzüge 
ſeiner Perſönlichkeit und durch unermüdliche Beharr- 
lichkeit zu untergraben. Albertine konnte es nicht ver— 
meiden, den Liebling aller geſelligen Cirkel oft, ja faſt 
täglich zu ſehen. Die kalte Ruhe, die ſtolze Gleich— 
gültigkeit, mit der ſie ſeine Huldigungen zurückwies, 
reizte den Uebermüthigen, der darin eine Beleidigung 
und in einem endlichen Sieg die einzige Genugthuung 
ſah, immer mehr. Die Majorin hatte recht gehabt, 
wenn ſie meinte, die Familie Hagen werde auf das 
reiche, ſchöne und tugendhafte Fräulein von Horneck 
ihr Augenmerk richten. Noch ehe ſie ankam, betrachtete 
man ſie als die Braut Hagen's. Der Graf proteſtirte 
zwar; er hatte ſich jedoch ſelbſt nach und nach an den 
Gedanken gewöhnt, und der Stolz, mit dem Albertine 
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nun die Hoffnungen der Familie, die bei einem Land- 
fräulein und bei des Grafen Liebenswürdigkeit darauf 
nicht vorbereitet war, niederſchlug, kränkte ihn bis zu 
dem Grade, daß er es ſich gewiſſermaßen zur Ehren— 
ſache machte, ihn zu bezwingen. Zu ſehr an das Be— 
wußtſein ſeiner Unwiderſtehlichkeit gewöhnt, als daß er 
ſich hätte überreden können, Albertinens Herz ver— 
ſchmähe ihn, gab er dem Gedanken gern nach, daß nur 
ihre ſtrengen Grundſätze jenes bekämpften und Zweifel 
in die Lauterkeit ſeiner Abſichten ihr Feſtigkeit gäben. 
Die Mühe, die das Fräulein ſich gab, jedes Alleinſein 
mit ihm zu vermeiden, die Verlegenheit, über die ſie 
nicht Herrin werden konnte, wenn es dennoch einmal 
geſchah, und gewiſſe Erinnerungen beſtärkten ihn darin. 
Mit dem Netze ſeiner Künſte, das er nur allzu oft und 
mit allzu gutem Erfolge gebraucht, aus den Fäden 
öffentlicher Huldigungen, kleiner Dienſte, feurig aus⸗ 
brechender Empfindungen und augenblicklicher Vernach— 
läſſigungen gewoben, dachte er ſie mehr und mehr zu 
umſpinnen, und rechnete ſicher darauf, Waldau, den ein⸗ 
zigen Nebenbuhler, den er berückſichtigte und der ganz 
dem Drange ſeines Herzens folgte, aus dem Felde zu 
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ſchlagen. Es fand fich aber ein dritter Bewerber ein, 
der ſowol durch die Vorzüge ſeiner Perſon, als durch 
die Aufmerkſamkeit, die ihm Albertine bewies, furchtbar 
zu werden drohte. 

Herr von Eſchen war weder ſo ſchön als Graf 
Hagen, noch ſo kräftig wie Georg von Waldau. Ein 
junger Mann, etwa achtundzwanzig Jahre alt, von 
mittler Größe, etwas blaſſem, aber ſprechendem und 
ſcharfgezeichnetem Geſicht, geiſtreichen Augen und geiſt— 
reicherem Geſpräch; in ſeiner Kleidung zierlich, ohne 
Geckerei, in ſeinen Aeußerungen gemäßigt, wohlwollend, 
bisweilen geheimnißvoll, ein wahrer Diplomat. Er 
kam, als Albertine ſchon mehrere Wochen in der Re— 
ſidenz ſeines Fürſten war, aus London zurück, wo er 
bei der Legation deſſelben angeſtellt war, und obwol er 
nur den Titel eines Raths führte, eine wichtigere Rolle 
geſpielt hatte, als der Geſandte ſelbſt. Aus einer guten 
Familie, aber durchaus unbemittelt, ſchien er ſeinem 
Verdienſte allein alles danken zu müſſen, und man 
ſchätzte daher die Beſcheidenheit doppelt an ihm, die 
ſeinem überlegenen Verſtande das Drückende nahm. 


Der Präſident von Waldau liebte ihn ungemein, zog 
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ihn in ſeinen Familienkreis, pries ihn laut und pro- 
phezeite einen großen und zu gleicher Zeit redlichen 
Staatsmann in ihm. Die Unterhaltungen im Wal- 
dau'ſchen Hauſe nahmen ſeit der Zeit ſeiner Einführung 
einen andern Charakter an: ſie wurden geiſtreicher, be— 
lehrender, umfaſſender. Eſchen hatte eine feine Weiſe, 
auch Frauen in Geſpräche ernſterer Art zu ziehen und 
hörte mit ſchmeichelnder Aufmerkſamkeit auf Albertinens 
beſcheidene Urtheile über Gegenſtände, über die ſie Thü— 
ring denken gelehrt. Auch Georg ſchloß ſich ihm freund— 
ſchaftlich an und ſchien, obwol er oft mit ihm ver- 
ſchiedener Meinung war, ein beſonderes Wohlgefallen 
an der Klarheit und Beſtimmtheit von Eſchen's Anfich- 
ten zu haben. Unermüdlich, ihn zur Entwickelung der— 
ſelben aufzufordern, dachte er nicht daran, durch Dar— 
legung ſeiner eigenen großherzigen Geſinnungen ſelbſt zu 
glänzen. Auch in den größern Verſammlungen ſpielte 
Herr von Eſchen eine würdige Rolle, wenn ſchon eine 
weniger ſchimmernde als Graf Hagen, der Meiſter in 
allen geſelligen Künſten war. Er ſchien überall an 
ſeiner Stelle zu ſein. Was Albertinen indeß unange— 
nehm an ihm auffiel, war, daß er nicht allein mit 
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Georg, daß er auch mit dem Grafen in freundſchaftlicher 
Verbindung ſtand. Durch ſeine Vermittelung näherten ſich 
auch ihre beiden Liebhaber einander einigermaßen, und 
der Graf wußte ſich auf gewandte Weiſe in die ver— 
trauten Theecirkel bei Waldaus einzuführen. Ohne 
daß ſeine Kenntniſſe die gewöhnlichen eines gebildeten 
Weltmanns bedeutend überſchritten, gab ſein richtiges 
Urtheil, das einen ungemein ſcharfen Blick zeigte, ſein 
glänzender Witz, die Feinheit ſeines Ausdrucks und die 
Annehmlichkeit ſeines Organs ſeiner Unterhaltung einen 
Zauber, dem weder Männer noch Frauen widerſtehen 
konnten. Wenig gewohnt nachzudenken, hatte ſein Ver- 
ſtand eine gewiſſe Trägheit bekommen, und wenn man 
ihn ſtundenlang in das Geſchwätz geiſtloſer Stutzer und 
Schönen mit einſtimmen hörte, ſo konnte man ihn leicht 
mit den faden Elegants verwechſeln, unter die er ſich 
miſchte. Die Superiorität, die er, ohne ſich zu be— 
mühen, über jene erlangt hatte, wußte er durch die 
Phraſen einer epikuräiſchen Philoſophie, zu der er ſich 
bekannte, zu gleicher Zeit zu behaupten und zu mildern. 
Ein feiner Beobachter konnte es leicht bemerken, daß die 
Natur ihn weit über jenen Schwarm erhoben, und daß 
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es nur von ihm abhing, eine Stimme über wichtigere 
Angelegenheiten zu gewinnen, als Tanz, Mode oder der 
Beifall einer Schauſpielerin. In Albertinens Gegen- 
wart fühlte er ſich bisweilen veranlaßt, dieſe Anſprüche 
geltend zu machen und die Reibungen, durch die feinſte 
Weltſitte gemildert, welche die contraſtirenden Anſichten 
eines verſtändigen und umſichtigen Greiſes und dreier 
geiſtreicher junger Männer veranlaßten, ergötzten und 
belehrten dieſe höchlich. Ein beſonderes Vergnügen ge— 
währte es ihr, dieſe Unterhaltungen ihren Freunden 
mitzutheilen, und ſie behauptete lange Unbefangenheit 
genug, um ihre drei Anbeter in einem Briefe an Marien 
miteinander zu vergleichen. 

„Was ihr Aeußeres betrifft“, ſchrieb ſie, „ſo iſt der 
Graf unleugbar der Schönſte, obwol es auch Georgen 
an einer gewiſſen männlichen Schönheit nicht gebricht 
und Eſchen nichts weniger als häßlich iſt. Waldau's 
Anſtand iſt der eines Soldaten, Hagen's der eines vor— 
nehmen, Eſchen's aber der eines edeln Mannes. Ihre 
Unterhaltungsart iſt noch verſchiedener. Waldau iſt 
nicht ſelten trocken, kurz angebunden, mit mir nur milde, 
zart und beredt. Doch bleibt auch dann bisweilen eine 
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gewiſſe moraliſche Härte, wenn ich jo ſagen darf, in 
ſeinen Aeußerungen zurück, eine ſchneidende Ironie in 
ſeinen Urtheilen und eine Menſchenverachtung, die mich 
erſchreckt und die ich mir bei feinem gefühlvollen Her- 
zen nicht zu erklären weiß. Er ſelbſt entſchuldigte ſie, 
als ich ſie ihm einſt vorwarf; er ſei, ſagte er, zu zei— 
tig mit den Untugenden der Welt bekannt geworden, in 
eben der Epoche, in welcher das Herz ſich am liebſten 
Ideale ſchafft. Der Contraſt ſei gar zu herbe geweſen. 
Ich glaube auch, je inngier fund feuriger ein Menſch 
fühlt, deſto geneigter iſt er zu Waldau's Fehlern. Und 
war dies nicht auch mein Schickſal? Trotz dieſer 
Ueberzeugung aber raubt jene tugendhafte Strenge mir 
bisweilen die Unbefangenheit, und aus Furcht, ſeine 
Achtung zu verlieren, komme ich in Gefahr, mich ihm 
beſſer zeigen zu wollen, als ich bin. — Der Graf 
läßt ſich auf allgemeine Urtheile faſt nie ein. Wenn 
er ſich nicht etwa in ein politiſches Geſpräch verwickelt, 
ſo ſpricht er meiſt nur von Begebenheiten des Tages; 
er iſt, möcht' ich ſagen, wider Willen geiſtreich. Deſto 
gefliſſentlicher legt er die Maske des Gefühls vor, be— 
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gleitet verſteckte Worte mit Seufzern, iſt Viertelſtunden 
lang ſtumm, ſtockt oft mitten im Geſpräch zerſtreut, 
und ſieht mich mit Blicken an, deren Ausdruck mich 
verwirrt. Alle dieſe Blicke, alle dieſe ſchmeichelnden 
Reden ſind mir aus ſeinem Liebeshandel mit Leonoren 
bekannt. Aber es bedarf deſſen nicht, um mich gegen 
ſie zu waffnen. Ich kenne ihn, ich durchſchaue ihn 
ganz! Ein herzloſes Spiel denkt er mit mir, wie mit 
jener zu treiben, allein es ſoll ihm diesmal nicht ge- 
lingen. Er ſoll beſchämt geſtehen lernen, daß es doch 
Eine gegeben, die all ſeine Künſte nicht haben über— 
winden können. Ich kann nicht umhin, ich leugne es 
nicht, höflicher gegen ihn zu ſein, als es anfangs meine 
Abſicht war. In großen Verſammlungen zwar ſetze 
ich ſeinen Huldigungen eine eiſige Kälte entgegen. Aber 
in dem kleinen Cirkel bei Waldaus würde es unſchick— 
lich ſein, wollte ich durch zu viel Zurückhaltung die 
Heiterkeit der Unterhaltung und ihre Ungezwungenheit 
ſtören. Mein Beſtreben iſt hier, keinen auszuzeichnen, 
weder durch Aufmerkſamkeit, noch durch Zurückſetzung; 
und ich glaube, daß ich dadurch meine Abſicht: meine 
Freiheit auch äußerlich zu behaupten, am beſten erreiche. 
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Mein Herz ift bei weiten nicht befangen genug, um 
ſich Schon durch eine Wahl binden zu wollen. Verlaſſen 
Sie ſich übrigens feſt darauf, meine Freundin! ehe ich 
mich an den Verräther Hagen wegwerfe, eher ſterbe ich 
tauſendmal. 

Eſchen endlich, um doch auch von ihm zu reden, 
iſt wol von allen dreien am ſchwerſten zu durchſchauen. 
Er ſchmeichelt mir nie; aber ich komme mir nie klüger 
und liebenswürdiger vor, als mit ihm. Die zarte 
Achtung, die ehrfurchtsvolle Aufmerkſamkeit, mit der er 
mich behandelt, thut meinem Herzen wohl. Er ſpricht 
mir bisweilen von feiner Freundſchaft, aber ein ge= 
wiſſes Etwas in ſeinem Betragen ſagt mir, daß er 
mehr als das für mich fühle. Ich achte ihn 
ſehr. Aber für Waldau ſpricht ſo vieles! Sein 
eigener Werth, Ihre Freundſchaft, ſeine wahre innige 
Liebe (ja, ich erkenne ſie deutlich in jedem ſeiner 
Blicke), die Vortrefflichkeit ſeiner Familie — nun ich 
habe ja nicht nöthig, mich ſogleich zu einer Wahl zu 
entſchließen. Nichts ſoll mich bewegen, meinem Herzen 
vorzugreifen. Geben Sie Acht, es wird ſich bald zwiſchen 
Waldau und Eſchen entſcheiden!“ — 
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Albertine glaubte ganz aufrichtig zu ſein, indem ſie 
dieſen Brief ſchrieb. Sie war allerdings entſchloſſen, 
zwiſchen beiden zu wählen, aber ſie ſchämte es ſich 
ſelbſt, noch mehr ihrer Freundin zu geſtehen, was ihr 
die Wahl erſchwerte. Bald wähnte ſie den einen, 
bald den andern zu lieben; denn wenn ihr Herz frei 
wäre, woher denn ſein ungeſtümes Klopfen? Woher 
die namenloſe Wehmuth, die es bisweilen befiel? Wo— 
her die ſchlafloſen Nächte? Ach! ſie wollte die Züge 
deſſen nicht erkennen, der ihr Schlummer, Ruhe und 
Heiterkeit raubte, ſie wollte es nicht, bis die vermehrte 
Sicherheit des Grafen, bis ſeine größere Kühnheit es 
ihr endlich entdeckte, daß ſie milder und gefälliger ge— 
gen ihn geworden war. „Wie“, ſagte ſie zu ſich ſelbſt, 
als ſie einſt einſam ſaß, „dieſe Männer ſtrecken gierig 
die Hände nach jeder Blüte aus, alles Schöne wollen 
ſie an ſich reißen, genießen und von ſich werfen, als 
wäre die ganze Schöpfung nur da, ihre eigenſüchtigen 
Begierden zu befriedigen. Einſt, als du ihm ein Herz 
voll glühender Liebe entgegentrugſt, als eins ſeiner 
Worte, als einer ſeiner Blicke hinreichte, dich zur Glück— 
ſeligſten der Erde zu machen, als alle deine Nerven 
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zitterten, wenn du von weitem ſeine Stimme hörteſt, 
als du nachts vor ſeinem Bilde auf den Knien lagſt 
und dich glücklich geprieſen hätteſt, für ihn ſterben zu 
können — damals verſchmähte er dich, weil keine Reize 
deine bleichen Wangen ſchmückten; mit grauſamer Acht⸗ 
loſigkeit ging er an der noch unenthüllten Knospe vor⸗ 
über, die aufgeblühte Blume mit ſchonungsloſer Hand 
zu verderben. Jetzt, jetzt will er dich beſitzen, weil — 
und du ſinkſt nicht vor Scham unter die Erde, ſchwach 
gegen eine ſolche Liebe zu ſein! Eine Liebe, die du 
einem zufälligen Gute, einer irdiſchen Schönheit ver— 
dankſt, deren Blüte morgen der giftige Hauch einer 
Krankheit auf ewig zerſtören kann! — Liebe“, fuhr ſie 
erglühend fort: „was ſag' ich! Vielleicht treibt er 
nur ein eitles Spiel mit mir, wie er es mit Unzähli⸗ 
gen getrieben! Und ſeinem Amuſement will ich meine 
Ruhe opfern? Und dieſer künſtlich angefachten Glut 
ſoll es gelingen, die kalte Verachtung zu tilgen, mit der 
ich mich gegen ſeine Liebenswürdigkeit gewaffnet? 
Meinen ganzen Stolz, das mächtige Gefühl einer töd— 
lichen Beleidigung muß ich hervorrufen, um mich gegen 
ihren Zauber zu ſtählen? So tief bin ich geſunken!“ 
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Sie verbarg das von Thränen benetzte Geſicht mit 
beiden Händen und ſaß ſo lange, ohne zu bemerken 
daß der Graf leiſe eingetreten war und dicht neben ihr 
ſtand, bis er, ſie ſanft umfaſſend, ihre Hand ergriff. 
Erſchrocken fuhr ſie empor; als ſie ihn erkannte, riß ſie 
ſich mit einem Schrei von ihm los und floh in ihre 
Kammer. Er folgte ihr, hielt ſie mit liebenden Worten, 
aber gewaltſam ſtieß ſie ihn zurück, ohne zu bedenken, 
wie günſtig er ihr Betragen auslegen könne. Als ſie 
nach einer Stunde gefaßter in das Geſellſchaftszimmer 
der Majorin trat, empfing er ſie mit einem ſo glück— 
lichen Lächeln und ſein ganzes Weſen ſprach ſo deutlich 
ſeinen Triumph aus, daß es ihren Stolz empörte, und 
der Entſchluß, den ſie während ihrer Einſamkeit ge— 
faßt, ſich befeſtigte. „Ich muß ihn haſſen, da ich ihn 
nicht lieben darf“, war das Reſultat ihrer Ueberlegun— 
gen geweſen; „ich muß es ihm zeigen, und die Ver— 
achtung, die ich ihm beweiſen will, ſoll ihn überzeugen, 
daß jede Hoffnung Thorheit ſei.“ 

Dieſer Entſchluß gab, verbunden mit dem Augenblick 
in welchem der Graf fie überrafchte, ihrem Betragen 
in den Augen deſſelben eine Zweideutigkeit, die ihn nur 
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immer kühner in den Verſicherungen ſeiner Liebe und 
zuverſichtlicher in ſeinen Hoffnungen machte. Liſtig 
wußte er es einzurichten, daß ſie an allen öffentlichen 
Orten in feiner Begleitung erſchien, und daß die ges 
ringen Höflichkeiten, die ihm Albertine erwies, in den 
Augen der Welt für Auszeichnungen galten. In ihrem 
Kopfe bildete ſich dagegen der Plan immer mehr aus, 
zu dem ihr empörter Stolz, und der tugendhafte Ent⸗ 
ſchluß, ſich von ihm loszumachen, den Grund gelegt. 
Sie fühlte entſchieden, bei der Ueberzeugung von der 
Unwiderſtehlichkeit und bei der Liſt des Grafen werde 
die Stadt dieſen für denjenigen halten, der ihrer über- 
drüßig geworden ſei, wenn ſie gerade jetzt mit ihm 
bräche, da ſie ihm durch ein gefälligeres Betragen 
neue Rechte gegeben zu haben ſchien. Sie beſchloß da— 
her gleiche Waffen gegen ihn zu gebrauchen: ihn durch 
liſtiges Schweigen in ſeiner Sicherheit zu beſtärken, 
ſeine Liebesſchwüre nur mit Zweifeln in den Ernſt ſeiner 
Abſichten zu beantworten, ihn auf dieſe Weiſe zu einem 
förmlichen und gewiſſermaßen öffentlichen Antrag zu 
nöthigen, und durch die Beſchämung einer eclatanten 
Abfertigung, Leonorens Schatten, ihr tauſendfach be- 
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leidigtes Geſchlecht, ihr verſchmähtes Herz und — ihre 
neue Schwachheit zu rächen. 

Mit Herzklopfen entwarf fie dieſen Plan; mit ängjt- 
licher Verlegenheit führte ſie ihn aus und kam ſie ihm 
zu Hülfe. Zwar ahnte ſie noch nicht das unendliche 
Weh, das ihr das erſte Ueberſchreiten der Schranken 
der Redlichkeit bereiten werde, aber ihre Seele war zu 
edel, um ſich in den künſtlichen Getrieben einer über— 
legten Rolle wohl zu fühlen. Doch ſchien ſie des 
Grafen täglich wachſende Verwegenheit mehr und mehr 
darin beſtärken zu ſollen. Es war ihm kein kleiner 
Triumph, das klügſte und ſtolzeſte Mädchen endlich be— 
ſiegt zu haben; die Achtung aber, die ſie ihm ummill- 
kürlich eingeflößt, ihre außerordentliche Schönheit, ihr 
Reichthum, die Wünſche ſeiner Verwandten, und end— 
lich der Umſtand, daß ſie gewiſſermaßen vereinzelt in 
der Welt ſtand, der ihm die Gewißheit gab, von nie— 
mand zur Rechenſchaft gefordert zu werden, wenn er 
ſich etwa im Verlauf einer längern Ehe gewiſſe Ver— 
nachläſſigungen zu Schulden kommen ließe — alles 
dies bewog ihn zu dem Entſchluß, ſich unter das ver- 
haßte eheliche Joch zu beugen und ſie zu ſeiner Ge— 
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mahlin zu machen. Das Mistrauen, das Albertine 
ſeinen Liebesbetheuerungen entgegenſetzte, ließ ihn ſchlie— 
ßen, daß es nur eines förmlichen Antrags bedürfe, und 
um ſie vollkommen zufrieden zu ſtellen, nahm er ſich 
vor, ihn in Gegenwart ſeiner Verwandten, die ihn zu 
einem entſcheidenden Schritte drängten, zu machen. So 
ſicher war er ſeiner Sache. 

Während er aber noch Albertinen von allen Seiten 
angriff und jede Stelle, die ſich ſchwächer zeigte, ent— 
deckte und benutzte, hatte ſich ihr Waldau mit Sturm⸗ 
ſchritten, Eſchen aber mit leiſen, beſonnenen genaht. 
Ging Albertine einen einzigen vorwärts, ſo näherte er 
ſich um zwei; trat ſie wieder zurück, ſo entfernte er ſich 
noch einmal ſo weit. Das Spiel unterhielt ſie; ſie 
glaubte überzeugt ſein zu dürfen, daß nicht Mangel an 
Liebe, daß nur ſeine Beſcheidenheit, ſeine Armuth und 
Furcht vor dem Verdacht, um ihren Reichthum zu wer⸗ 
ben, ihn zurückhielt. Waldau hatte das nicht zu ſcheuen. 
Auch nahm ihn ſeine Leidenſchaft ſo ganz ein, daß er 
weder daran zu denken ſchien wie die Welt ſie beur— 
theilen möchte, noch ſie vor ihr oder dem Fräulein ſelbſt 
zu verbergen. 
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Seitdem dieſe ſich freundlicher gegen den Grafen 
betrug, ſah ſie Georg meiſt finſter, ſtumm und zurück— 
haltend. Er heftete Blicke auf fie, in denen eine ver— 
zehrende Glut brannte; wenn er ſie mit jenem ſprechen 
ſah, ſtand er oft ungeſtüm auf und verließ mit einem 
ſo ſtürmiſchen Weſen das Zimmer, daß es alle aus der 
Faſſung brachte. Mutter und Schweſter ſendeten dann 
Blicke hinter ihm her, die Albertinens Herz ergriffen. 
Gepeinigt durch die Rückſichtsloſigkeit ſeines Betragens, 
überredete ſie ſich, Waldau ſei ein Brauſekopf, der beſſer 
zum Liebhaber als zum Ehemann tauge; ſeine Anlage 
zum Hausdespoten ſei unverkennbar. Eſchen dagegen 
ließ nie Eiferſucht blicken, obwol ſie deutlich ſah, daß 
er ſie unabläſſig beobachtete. In beſtändiger Furcht, 
von ihm durchſchaut zu werden, ſchmeichelte ihr die 
Hochachtung, die er ihr bewies, doppelt, und ſie fühlte 
ſich bedeutend erhoben, wenn er die Feſtigkeit ihrer 
Grundſätze und ihre edle Offenherzigkeit rühmte. Wal⸗ 
dau's Mistrauen dagegen verdroß und beleidigte ſie. 
So wahr iſt es, daß wir dann die Achtung anderer am 
meiſten bedürfen, wenn wir in Gefahr ſind, unſere 
eigene zu verlieren. Deſſenungeachtet aber beſchloß ſie 
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ſich nicht eher zu entſcheiden, als bis ihr Plan ausge- 
führt, und ſie ſich ganz von Hagen losgemacht. Dann, 
nahm ſie ſich vor, wolle ſie ihr Herz ernſthaft prüfen 
und bei ihrer Wahl beſondere Rückſichten auf die 
Stimme ihrer Freunde nehmen; ſei es nun, daß ſie 
von der Wahrhaftigkeit von Georg's Liebe am feſteſten 
überzeugt war, oder daß ein leiſes Etwas für ihn in 
ihrem Herzen ſprach. Sie vermied ſorgſam jedes 
Alleinſein mit ihm, denn ſie ſcheute ſich, durch eine 
raſche Erklärung von feiner Seite früher zu einer Ent- 
ſcheidung gezwungen zu werden, als es ihrem Plane 
gemäß war. 

Eines Abends, als in einem Albertinen befreundeten 
Hauſe ein Feſt veranſtaltet worden war, zu dem 
man die ganze Stadt gebeten hatte, lehnte ſie die Ein⸗ 
ladung ab, weil ſie gehört, die Präſidentin ſei unpaß, 
in der Abſicht, dieſer Geſellſchaft zu leiſten. Sie fand 
die Hausmutter auf dem Sofa ſitzend, hinter dem 
Theetiſch, um den Sohn und Töchter verſammelt waren. 
Ihr unvermutheter Beſuch erregte ſo große Freude, 
daß ſie ſich dadurch gerührt fühlte. Sie ſetzte ſich 
unter die Geſchwiſter und war bald in einem traulichen 
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Geſpräch mit ihnen. Aus Georg's Augen ſtrahlte eine 
Heiterkeit, die lange eine düſtere Schwermuth verdrängt 
hatte. Seit Monaten war ſie gewohnt, ihn finſter und 
untheilnehmend zu ſehen, heute war er geſprächig, ſanft 
und liebenswürdig. Die Dankbarkeit, daß ſie ihn und 
den ſtillen Kreis ſeiner Verwandten den Huldigungen 
einer ſchimmernden Verſammlung, der Hagen einen Theil 
des Glanzes verlieh, vorzog, ſtimmte ihn weicher als 
je und machte ihn all das Weh, das die Zweideutigkeit 
ihres Betragens ihm zugefügt, vergeſſen. Aber ſein 
Muth ſank gewaltig, als unvermuthet Eſchen in das 
Zimmer trat. Albertine hatte ihm im Vorbeigehen ge— 
ſagt, wo ſie den Abend zubringen werde, und er, der 
keine Gelegenheit verſäumte, ſie zu ſehen, hatte darauf 
gleichfalls abſagen laſſen. Albertine hatte ſich heute ſo 
glücklich im Beglücken gefühlt, daß ihr dies Zuſammen⸗ 
treffen höchſt unangenehm war. Sie ſuchte ſich indeſſen 
zuſammenzunehmen, ging in Eſchen's Geſpräch ein, 
und alles ſchien wieder in das Geleis gekommen zu 
ſein, als plötzlich Waldau ein neues auf die Bahn 
brachte, es mit Gewalt herbeiziehend, das die Noth— 
wendigkeit für ein junges Frauenzimmer, ihren Ruf zu 
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berückſichtigen, zum Thema hatte. An ſeinem Stocken, 
an ſeinem Rothwerden, an ſeinem Niederſchlagen der 
Augen merkte Albertine bald, daß er mit Abſicht ſprach, 
denn bei Perſonen, die von Natur offenherzig ſind und 
die ſich aus edelm Stolz in keiner Art von Verſtellung 
geübt haben, macht gewöhnlich die Mühe, mit der ſie 
die ungewohnte Arbeit verrichten, wenn ſie ſich ja ein— 
mal herablaſſen, in Anſpielungen zu reden, die Zu— 
hörer aufmerkſam und mistrauiſch. 

Ohne Albertinen anzuſehen, gegen Eſchen gewendet, 
ſagte er: „Nichts ſchade einem tugendhaften Frauen— 
zimmer in der Meinung der Welt mehr, als ein häu— 
figes Zuſammenſtellen ihres Namens mit dem eines be— 
kannten Roué. Sie müſſe daher ſorglich vermeiden, 
oft mit ihm öffentlich zu erſcheinen; ſelbſt ein blos lei— 
dendes Verhalten errege Verdacht, ſie dürfe nicht hoffen, 
daß ihr Verhältniß mit ihm als ein die Schranken der 
Galanterie nicht überſchreitendes angeſehen werde. Denn 
da Männer und Frauen der großen Welt überhaupt 
nicht geneigt ſeien, vortheilhaft von dieſen zu denken, 
letztere aber vorzüglich deswegen, weil ſie in der All— 
gemeinheit der Schwäche ihre einzige Entſchuldigung 
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fänden, ſo zeuge alles, was im erwähnten Verhältniſſe 
nicht für die Tugend eines Frauenzimmers zeuge, un⸗ 
widerruflich wider ſie.“ 

Albertine warf den ſchönen Mund ein wenig auf. 
Eichen aber entgegnete, ohne nur die mindeſte Befan— 
genheit merken zu laſſen: „Er könne ihm nur bedingt 
recht geben. Gewöhnliche Frauen wären allerdings den 
ſtrengen Geſetzen der Meinung unterworfen, es gäbe 
aber eine gewiſſe ſichere Tugend, die über jeden Ver— 
dacht erhaben ſei und die er die wahre weibliche Würde 
nennen möchte. Er halte die Welt für klug genug, 
dieſe von der falſchen unterſcheiden zu können, die nur 
von Rückſichten auf ſie und von der Furcht, bei ihr zu 
verlieren, bewacht werde. Indeſſen ſei ſie freilich dem 
Neide am meiſten ausgeſetzt, der am liebſten «das 
Strahlende jchwärze» — und es könne ſich wol fügen, 
daß ſie öffentlich Fehltritte beſchuldigt würde, an die 
niemand glaubte. Dies zu vermeiden werde ein kluges 
Frauenzimmer ſchicklich finden, weniger aus Furcht vor 
böſen Zeugen ſelbſt, als weil jeder Fleck ihres Rufs 
einem Wüſtling ein angebliches Recht zu geben ſcheine.“ 
— Waldau antwortete nicht; er malte gedankenvoll auf 
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den Tiſch; Mutter und Töchter ſahen auf ihre Arbeit. 
Albertine ſaß mit derjenigen ſtolzen Miene da, hinter 
welcher ſie oft ihre Verlegenheit zu verbergen pflegte. 
Da führte ein unglückliches Ungefähr plötzlich den 
Grafen herbei. Er könne, ſagte er, nicht umhin, ſich 
im Vorüberfahren nach dem Befinden der Frau Prä- 
ſidentin zu erkundigen. Dieſe gab ihm ziemlich lauen 
Beſcheid und warf einen Blick auf Albertinen, deſſen 
argwöhniſcher Ausdruck ſie beleidigte. Der Graf war 
ſo unbefangen, als ahne er die Störung nicht, die er 
verurſacht. Er ſchwatzte allerlei; ein gewiſſer Hohn 
aber, der um ſeinen Mund ſpielte, verrieth, daß er ſich 
heimlich an der allgemeinen Verwirrung ergötzte. Ein⸗ 
mal, während Eſchen etwas erzählte, warum ihn die 
Präſidentin befragt, lehnte er ſich über Albertinens 
Stuhl und flüſterte ihr ein unbedeutendes Wort zu, das 
ſie kaum verſtand; der Gedanke aber, was die Geſell— 
ſchaft von dieſer Vertraulichkeit denken werde, ſetzte ſie 
in eine ſolche Beſtürzung, daß der Verdacht derſelben 
dadurch nur vermehrt ward. Endlich erhob ſich der 
Graf; er warf, indem er Albertinen die Hand küßte, 
auf Georg einen Blick des Triumphs. Dieſer aber ſchien 
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weder zu ſehen noch zu hören, und fuhr wie aus einem 
Traume empor, als ſeine Mutter, ihn anſtoßend, ſagte: 
„Georg, Graf Hagen empfiehlt ſich!“ worauf er ihm 
eine mechaniſche Verbeugung machte. 

Als er fort war, reichte Eſchen's ganze Gewandt— 
heit nicht hin, die Unbefangenheit nur ſcheinbar wieder 
herzuſtellen. Albertine brach zeitig auf und ward nicht 
gebeten zu bleiben. — 

Den andern Morgen ſtand ſie eben ſinnend am 
Fenſter, als ſie Waldau mit haſtigen Schritten auf 
ihr Haus zukommen ſah. Er blickte herauf; er hatte 
ſie erkannt; es war nicht mehr Zeit ſich verleugnen zu 
laſſen. „Ach!“ ſeufzte ſie unruhig, „jetzt gerade, jetzt! 
Was ſoll ich thun? Soll ich ihn abweiſen? Ihn be— 
trügen? Eins wie das andere kann ich nicht!“ — 
Noch hatte ſie keine Faſſung errungen, als ſie ihn mit 
einer finſtern Miene eintreten ſah. Unvermögend zu 
reden, wies ſie ihm ſchweigend einen Platz neben ſich 
an. Stumm ſetzte er ſich und hob nach einer ängſt— 
lichen Pauſe zu ſprechen an. Ohne Einleitung ſagte 
er ihr, daß er gekommen ſei, ſie um die Entſcheidung 
ſeines Lebensglücks zu bitten; er habe lange umſonſt 
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den Augenblick geſucht, indeß könne, daß er ſie liebe, 
ihr kein Geheimniß mehr ſein. „Wie theuer Sie mir 
ſind“, fuhr er mit entſchloſſenerm Tone und düſterer 
Miene fort, „kann und will ich nicht aussprechen, denn 
kein Mitleid ſoll Sie beſtechen, ſich gegen die Stimme 
Ihres Herzens aufzulehnen.“ 

Die Trockenheit und anſcheinende Ruhe dieſer Er— 
klärung kältete Albertine, die ſich noch eben auf das 
günſtigſte für ihn geſtimmt gefühlt hatte, in dem Grade 
ab, daß ſie den Muth in ſich fand, ihm zu ſagen, daß 
ſie ſeine Freundin ſei, es ewig bleiben wolle, ihm aber 
nimmer mehr werden könne. Er legte die Hand über 
die Augen und ſaß ſo lange. Dann ſtand er plötzlich 
auf, blickte ſie ſchmerzlich an und ſagte mit einer 
Stimme, der er vergebens Feſtigkeit zu geben ſuchte: 
„Albertine, vergönnen Sie mir eine Frage!“ — „Mein 
Freund“, erwiderte ſie gerührt, „ich will ſie Ihnen 
offenherzig beantworten.“ — „Lieben Sie Hagen?“ — 
„Ich verachte ihn.“ — „Und lieben ihn? — „Waldau!“ 

Er ging mit raſchen Schritten das Zimmer auf 
und ab. Auf einmal ſtand er neben Albertinen, die 
ihn ängſtlich betrachtete, ſtill, ergriff ihre Hand und rief 
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mit einem jo ſchmerzlichen Tone, daß ſie ſich wie eine 
Schwerſchuldige vorkam, mit einem Tone, der ſich aus 
einer zerriſſenen Bruſt mühſam loszuringen ſchien: 
„Leben Sie wohl, Albertine! Ich weiß, Sie wollten 
mir es erſparen, aber beſſer, ich leere den Giftbecher 
mit einem muthigen Zuge, als daß Sie mir ihn tropfen- 
weiſe, tödlich, quälend eingeben. O leben Sie wohl! 
Seien Sie Eſchen's! Er liebt Sie! Wer könnte Sie 
ſehen und Sie nicht lieben! Aber bei dem heiligen 
Gotte, treuer hat es keiner mit Ihnen gemeint, als der 
Freund, den Sie von ſich ſtoßen! Leb' wohl!“ rief er 
noch einmal und ſtürzte aus dem Zimmer. Erſchüttert 
ſah ſie ihm nach. Sie wollte ihn zurückrufen, wollte 
ſich die Seine nennen, beklemmt wie ſie war, verſagte 
zum Glück ihr die Stimme, denn wie würde ſein, nur 
an einem Gegenſtand leidenſchaftlich hängendes Herz 
die Unentſchloſſenheit ihres zerſpaltenen Gemüths ge— 
deutet haben! Nein, ſagte ſie endlich, der Edle ver— 
dient ein ungetheiltes Herz. Eine ſo bedingte Liebe, wie 
die meinige, würde ſeiner ſtürmiſchen Bruſt nicht genügen! 

Waldau ſuchte weder ſeinen Schmerz, noch deſſen 
Veranlaſſung zu verleugnen. Er vermied Albertinen 
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ſorgfältig, weniger fich ſelbſt zu ſchonen, als der Ge— 
liebten eine unangenehme Empfindung zu erſparen. 
Dieſe ward nicht wieder zu Waldau's eingeladen und 
kam auch nicht von ſelbſt. Sie war billig genug, es 
natürlich zu finden, daß die Präſidentin, als ſie ſie 
einmal am dritten Orte traf, verlegen und zurückhaltend 
gegen ſie war. Manche Perſonen glauben recht fein 
zu ſein, indem ſie ſich beſtreben, jede Art von Empfind- 
lichkeit zu verbergen und für jede Verletzung eine 
lächelnde Miene bereit halten. Sie bedenken nicht, daß 
ſie, indem ſie Gleichgültigkeit gegen eine Kränkung 
ihres Gefühls beweiſen, denjenigen, der ſie verurſachte, 
wenig zu achten ſcheinen, und daß ſie auf dieſe Art 
gewiſſermaßen die Beleidigung erwidern. Albertine 
hoffte, die Zeit werde, Georg's Wunde heilend, ihr 
Verhältniß zu einer Familie wieder herſtellen, die ſie 
ſo hoch ſchätzte; ſie war aber zu ſehr mit ihrem Plane 
beſchäftigt, als daß ſie ſich hätte dem Mitleid, das ihr 
Georg einflößte, ganz hingeben können. Sie beredete 
ſich, daß dieſer ſich eher erklärt als Eſchen, ſei ein 
Fingerzeig der Vorſehung, daß ſie dieſem angehören 
ſolle und nicht jenem beſtimmt ſei. Hätte ſie Eſchen 
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wahrhaft geliebt, jo würde fein furchtſames Zaudern 
ſie ungeduldig gemacht haben, ſie ſah aber darin nur 
eine Unterſtützung ihres Vorſatzes, ſicher, daß es ihr 
nur einen Wink koſte, den Zaghaften muthig zu machen. 

So kam es auch, daß ſie es ruhig lächelnd anhörte, 
als dienſtfertige Freundinnen ihr hinterbrachten, daß 
ihr beſonnener diplomatiſcher Liebhaber ſie neulich bei— 
nahe verleugnet habe. In einem Kaffeehauſe, erzählten 
ſie, ſei kürzlich eine Geſellſchaft junger Männer ver— 
ſammelt geweſen, von denen einige dem Grafen Hagen 
Glück wegen der neuen Eroberung gewünſcht hätten. 
Er aber habe achſelzuckend, ſeufzend und lächelnd geant— 
wortet: „Er ſei noch weit von ſeinem Ziele entfernt; 
unter ihnen befinde ſich ein mächtiger Nebenbuhler, der 
mit leiſen Füßen ſeinen Flügelſchritt einzuholen drohe“; 
wobei er ſich gegen Eſchen gewendet und demſelben 
gleichſam eine Erklärung abgenöthigt habe. Dieſer 
habe darauf geäußert: „Er könne auf ein Glück keine 
Anſprüche machen, welches eher für den Grafen be— 
ſtimmt zu ſein ſcheine; er fühle ſich geehrt, der Freund 
des Fräulein von Horneck zu ſein; für einen Liebes⸗ 
handel nach der Mode achte er ſie zu ſehr, und nach 
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der Hand der reichſten Erbin des Landes zu ftreben, 
habe er zu wenig Selbſtvertrauen und zu viel Stolz. 
Er fühle ſich nicht berechtigt, ſich irgend jemand, der 
Anſprüche auf eine höhere Gunſt mache, in den Weg 
zu ſtellen.“ | 
Dieſe Erklärung ſchien Hagen's Entſchluß den Aus- 
ſchlag gegeben zu haben. Er nahm einen günjtigen 
Augenblick wahr, ihr ſeine Liebesbetheuerungen zu 
wiederholen, und als ſie ihm entgegnete: ſie ſchätze ihr 
Herz zu ſehr, es ihm zu einem flüchtigen Spielwerk zu 
überlaſſen, ſie förmlich um ihre Hand zu bitten. Al: 
bertine ſchwieg, indem in ihrem Herzen triumphirende 
Freude mit heimlicher Angſt ſtritt. Sie ſtand auf und 
ſagte mit einer Stimme, der ſie kein Zittern anzu⸗ 
künſteln brauchte: „Herr Graf, wenn ich Ihrem Worte 
mistraue, ſo ſchreiben Sie ſich die Schuld ſelbſt zu. 
Mit eben der Miene haben Sie ſchon manches Herz 
getäuſcht; wer gibt mir Bürgſchaft, daß Sie es redlich 
mit mir meinen?“ — und ohne auf ſeine Schwüre zu 
achten, entfernte ſie ſich ſchnell, als fürchte ſie zu viel 
geſagt zu haben, wirklich aber, weil ſie glaubte, ihm 
genugſam angedeutet zu haben, was er zu thun hätte. 


49 


Den folgenden Morgen ließen ſich mehrere der be— 
deutendſten Mitglieder der Familie Hagen bei der Ma— 
jorin, die von ihrer Abſicht unterrichtet war, anſagen; 
und da ſie dieſe nicht mit vorher melden ließen, ſo 
glaubte Albertine ſich nichts zu vergeben, wenn ſie ſie 
annähme. Ihr Herz klopfte ungeſtüm, als ſie ſich nun 
dem Ziele ſo nahe ſah, zu welchem die Schleichwege 
der Liſt und Verſtellung ſie geführt. Unruhig ging ſie 
im Zimmer umher, ſich es tauſendmal wiederholend, was 
ſie dem Grafen ſagen, wie ſie ihn beſchämen, demüthigen, 
niederſchlagen wolle. Es ſchien, als finde ihr Herz ein 
eigenthümliches Vergnügen darin, ſich ſelbſt weh zu 
thun, ſo wie man oft beſonders geneigt iſt, eine wunde 
Stelle durch allerlei Verletzungen aufzureizen. Ge— 
ſchäftig bereitete ſie alles vor, ihren Triumph zu ver— 
herrlichen. Einige Bekannte, die ihr eine Morgenviſite 
zu machen kamen, bat ſie, ihr heute Abend bei einem 
langweiligen, ſteifen Beſuch, den ſie erwarte, beizuſtehen; 
auch zu einigen Freundinnen ſchickte ſie, und ließ ſie 
unter verſchiedenem Vorwand einladen. Sie betrieb 
indeſſen dieſe Angelegenheiten mit quälender Herzens- 
angſt, und als ſie unerwartet Eſchen zu ſich eintreten 
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ſah, befiel fie plötzlich eine Ahnung, daß bei ihrem 
Vorhaben ein Beſchützer ihr nöthig werden könne. 

Auf Eſchen's Geſicht lag eine ſanfte Trauer, die 
Albertine nicht an ihm gewohnt war. „Was haben 
Sie?“ fragte ſie theilnehmend. — Zögernd antwortete 
er: „Ich komme von Waldau. Der Anblick des Un⸗ 
glücklichen hat mich ſchmerzlich aufgeregt, und mir trübe 
Bilder vor die Seele geführt.“ — „Auch ich beklage 
ihn“, verſetzte ſie, „aber Sie, Eſchen, dürfen es nicht 
ohne mich zu kränken.“ — 

Er ſah ſie mit einem Blicke an, aus welchem der 
Schimmer einer ſüßen Hoffnung leuchtete; nach einer 
kleinen Pauſe aber erwiderte er: „Das Herz, mein 
Fräulein, iſt enger als das meine, das neben einem 
mächtigeren Gefühle nicht auch noch Raum für die 
Freundſchaft hat.“ 

Die Unterredung ging mit leiſen Schritten vorwärts, 
bis ſie ihr Ziel erreichte. Waldau's Zurückweiſung, 
Albertinens Erklärung, daß ſie Hagen nicht liebe, ihre 
gütigere und befangenere Stimmung flößten ihm Muth 
ein. Nach einer Stunde nannte Albertine, von Eſchen's 
Armen zärtlich umfaßt, ihn ihren Geliebten, ihren 
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Bräutigam, und erfreute fich des feurigern Ausdrucks 
einer Liebe, die nur ſtolze Beſcheidenheit in den 
Schranken einer ehrfurchtsvollen Ergebenheit gehalten 
zu haben ſchien. Nachdem ſie eine Weile wohlgefällig 
angehört, wie er ſich den Glücklichſten der Sterblichen 
nannte, wie er ihr die ängſtlichen Zweifel ſchilderte, 
in denen er bisher gelebt, nahm ſie Gelegenheit von 
dem zu ſprechen, was nothwendig berichtigt werden 
mußte. Er fand ſich willig inskünftige ſich Eſchen-Horneck 
zu nennen, und theilte ihr, auf ihr Befragen, obwol 
er anfänglich meinte, er habe jetzt nicht Zeit daran zu 
denken, ſeine Pläue für die Zukunft mit. Seine 
kühnen Entwürfe ließen auf einen großen Ehrgeiz 
ſchließen, aber es ſchien ihn ebenſo ſehr der Wunſch, 
dem Staate nützlich zu ſein, als Sorge für den Vor— 
theil ſeiner Perſon zu leiten. Schon früher hatte Al— 
bertine erfahren, daß nur ſeine Armuth ihn hindere, einen 
wichtigen Geſandtſchaftspoſten zu bekleiden, zu dem ſeine 
ungewöhnlichen Geiſtesgaben ihn fähiger als irgendjemand 
machten. „Ich freue mich“, ſagte ſie lächelnd, als ſie 
es nun von ihm ſelbſt hörte, „auch meinerſeits dem 
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küßte ihr zärtlich die Hand, und fie beſchied ihn auf 
den Abend wieder zu ſich, ihn der Majorin als ihren 
Bräutigam vorzuſtellen. 

Als er zur beſtimmten Stunde kam, machte dieſe, 
welche die Hagens erwartete, ein ziemlich langes Geſicht. 
Da ſie aber keinen Augenblick zweifelte, der Graf werde 
das Jawort erhalten, ſo war ſie eben nicht unzufrieden, 
als ſich zufällig, wie ſie meinte, mehrere Freunde ein⸗ 
ſtellten. Die Familie aber, die vorausſetzte, man wüßte 
warum ſie käme, ſchien einigermaßen verwundert, Ge⸗ 
ſellſchaft zu finden. Das Geſpräch ſchlich ſteif und ge⸗ 
zwungen eine Zeit lang fort. Eſchen war nicht wenig 
erſtaunt über die allgemeine Verlegenheit. Der Graf 
ſelbſt war der einzige Unbefangene. Seines Sieges ge- 
wiß, konnte es ihm nur ſchmeicheln, mehrere Zeugen 
ſeines Triumphs zu haben. Er ließ ſich auch durch 
Albertinens froſtigen Empfang nicht irre machen, nahte 
ſich ihr zuverſichtlich und küßte ihr mit einem Blicke 
die Hand, durch deſſen Zärtlichkeit er den letzten Reſt 
jungfräulicher Sprödigkeit zu verſcheuchen hoffte. Es 
ward ihm nicht ſchwer, eine Pauſe im Geſpräch zu 
ſeiner Abſicht zu benutzen. Ohne Verlegenheit ſtand er 
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auf, trat auf Albertinen zu, und begann mit einem An⸗ 
ſtand, deſſen Leichtigkeit die Feierlichkeit des Augenblicks 
milderte, und mit einer Stimme, in welche er all die 
Süßigkeit legte, deren ſie fähig war: „Ich wäre zu 
glücklich, ſchöne Albertine, wenn ich mir ſchmeicheln 
dürfte, Ihr Herz ahne, was mich heute in ſo ehr— 
würdiger Begleitung zu Ihnen führt. Die grauſamen 
Zweifel ſind es, die Sie bisher den Betheuerungen 
meiner Liebe entgegengeſetzt. Leider muß ich geſtehen, 
daß ich ſie mir ſelbſt durch einen Leichtſinn zugezogen, 
von deſſen ganzer Strafwürdigkeit das Mistrauen, das 
Sie in mein Wort ſetzen, mich überzeugt. Sie werden 
die Bürgſchaft achtungswerther Perſonen, mit denen 
verwandt zu ſein ich mir zur größten Ehre rechne, 
nicht verſchmähen. Erlauben Sie mir alſo, mein theures 
Fräulein, Sie heute in Gegenwart dieſer Damen und 
Herren zu bitten, mich zum Glücklichſten der Erde zu 
machen, und der Verſicherung Glauben zu ſchenken, daß 
ich mich durch die pünktlichſte Treue und unumſchränkte 
Verehrung Ihrer würdig zu machen ſuchen werde!“ 
Während er ſprach, hatte ſich Albertine alles zurüd- 
gerufen, was ihr heute morgen ihr beleidigtes Herz 
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eingegeben, und ſich mit einer ſo wegwerfenden Kälte 
von ihm gewendet, daß die ganze Verwegenheit des 
Grafen dazu gehörte, nicht aus der Faſſung zu kommen. 
Eben war ſie im Begriff zu antworten, als der alte 
Graf Hagen, der erſte Miniſter des Landes, ſich erhob, 
die Worte ſeines Neffen auf eine ſchmeichelhafte Weiſe 
beſtätigte, und ihr verſicherte, die Familie ſei ſtolz 
darauf, ſie aufzunehmen, und verſpreche ſich die vor— 
theilhafteſten Wirkungen ihrer Schönheit und Tugend. 
Die Scheu feines Vetters vor einer ernſthaften Ver⸗ 
bindung ſei bisher das einzige geweſen, das man an 
ihm habe ausſetzen können, denn er ſei anerkannt einer 
der bravſten Offiziere der Armee und der beſte Cava— 


lier von der Welt; dann fügte er noch einige Worte 


hinzu, durch die er ihr auf verſteckte Weiſe zu verjtehen - 


gab, daß auch ſie es ſich zur Ehre rechnen müſſe, einer 
Familie, wie der ſeinen, anzugehören. 

Albertine hörte ihn mit geſenkten Augen und achtungs⸗ 
vollem Schweigen an. Dann antwortete ſie mit einem 
ernſten und entſchloſſenen Tone: „Kein Zweifel, Herr 
Graf, daß mich die Verwandtſchaft mit einem der an- 
geſehenſten und älteſten Häuſer des Landes ehren würde. 
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Vergönnen Sie mir, Ihnen für jetzt nur mit der Ver— 
ſicherung meines Dankes für Ihre gütige Geſinnung 
gegen mich zu antworten und mich in Hinſicht der 
Hauptſache an Ihren Herrn Neffen ſelbſt zu wenden. 
Ihnen, mein Herr!“ fuhr ſie mit ſtolzer Strenge zu 
dieſem gewendet fort, „will ich nicht bergen, daß die 
Verwegenheit, mit der Sie ſowol mich als dieſe ehr— 
würdige Verſammlung in die peinlichſte Verlegenheit 
ſetzen, mich auf das äußerſte befremdet. Erinnern Sie 
ſich, daß es keineswegs Zweifel in die Lauterkeit Ihrer 
Abſichten allein waren, was mich bewog, Ihre tauſend— 
mal wiederholten Anträge zurückzuweiſen; daß ich Ihnen 
ebenſo oft geſagt, daß meine Grundſätze mir durchaus 
verböten, einem Mann geneigt zu ſein, der es ſich zum 
Geſchäft macht, die heiligſten Geſetze der Tugend mit 
Füßen zu treten. Dieſen Grundſätzen zu folgen bin 
ich feſt entſchloſſen, und ich rechne mir dies um ſo 
weniger als Verdienſt an, als ſie vollkommen mit meinem 
Herzen übereinſtimmen, auf deſſen Antrieb ich mich 
heute Morgen mit Herrn von Eſchen verlobt.“ — So 
ſprach ſie, und trat, des Freundes Hand ergreifend, 
zu ihm. 
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Wenn ein Blitzſtrahl aus heiterer Luft niederfährt, 
ſo kann er keine größere Beſtürzung verurſachen, als 
Albertinens letzte Worte. Der Mann, dem es nie an 
Ausdrücken gefehlt, wenn er ein Herz betrügen wollte, 
den noch kein unerwartetes Hinderniß aus der Faſſung 
gebracht, der noch nie einen beleidigenden Blick unge⸗ 
ſtraft empfangen — derſelbe Mann ſtand jetzt bleich, 
athemlos, ohnmächtig zur Rache, durch die Verachtung 
eines ſchwachen Mädchens vernichtet. Die Familie erhob 
ſich ſchnell. Der Miniſter ſagte, indem er ſeinen Zorn 
zu verbergen ſuchte: „Ei ei, mein Neffe, waren Sie 
Ihrer Sache nicht gewiſſer?“ Auch die Damen erlaubten 
ſich einige Vorwürfe; Hagen ſtand wie vom Donner ge- 
rührt. Albertinens glänzende Augen ſprachen einen 
ſtolzen Triumph aus. Seit lange hatte ihr Herz nicht 
ſo frei und glücklich geſchlagen, als in dieſem Augenblick 
der Rache. Sie weidete ſich an ſeiner Beſtürzung und 
fühlte ſich gehoben durch den Sieg über eine Schwäche, 
deren Bewußtſein ſie niederdrückte. Alle, ſagte ſie für ſich, 
die er einſt bezaubert, ſollten ihn ſo ſehen! Wie den Mann 
mit dem Gefühl ſeiner Allmacht plötzlich alle Anmuth ver⸗ 
laſſen; wie ſeine ſchönen Züge die Beſchämung entſtellt! 
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Plötzlich aber färbte des jungen Mannes Geficht 
ſich mit dunkelm Roth und er faßte ſich ſo weit, ſagen 
zu können: „In der That, mein Oheim, ich habe einen 
andern Ausgang erwartet. Vergeben Sie mir, meine 
Damen! Ich glaubte mich durch Fräulein Horneck's 
Betragen zu andern Erwartungen berechtigt.“ — „Ich 
weiß, Herr Graf“, fiel Albertine mit Hohn ein, „wie 
gern Sie ſich Hoffnungen überlaſſen, die ſich auf das 
Bewußtſein Ihrer Unwiderſtehlichkeit gründen. Ich bin 
nicht geſonnen, dieſen Grund zu befeſtigen. Von heute 
an werden Sie ſich wol nach einem andern Boden um— 
ſehen müſſen, wenn Ihre Entwürfe gedeihen ſollen.“ — 
„Wie dem auch ſei“, verſetzte der Graf, indem er ſich 
vollkommen geſammelt hatte, „ich wünſche Ihnen Glück, 
Herr von Eſchen! ſagte ich es Ihnen nicht zuvor, Sie 
würden mit Ihren bedächtigen Schritten eher ans Ziel 
gelangen, als ich mit meinen Flügeln? Nun, wir 
bleiben Freunde!“ fuhr er fort, indem er jenem die 
Hand ſchüttelte, der verlegen daſtand. Darauf bot er 
einer ſeiner Tanten den Arm und verließ, ſich flüchtig 
verbeugend, das Zimmer. Der Miniſter und die Uebri— 
gen folgten. 
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Als fie fort waren, bemerkte Albertine erſt die Un- 
zufriedenheit auf Eſchen's Stirn. Sie bemühte ſich 
zärtlich um ihn, und er ward es kaum gewahr, als er 
eine heitere Miene annahm, indeſſen blieb ihm den gan- 
zen Abend eine gewiſſe Zerſtreuung. Deutlicher zeigte 
die Majorin ihren Unmuth. Nachdem ſie Albertinen 
auf eine ſteife Weiſe gratulirt, zog ſie ſich unter dem 
Vorwand einer Unpäßlichkeit in ihr Cabinet zurück. 

Auch die Freunde entfernten ſich, nachdem ſie ſich 
eine Weile an Hagen's Beſtürzung beluſtigt, ohne Al- 
bertinen merken zu laſſen, wie ſehr ſie den Uebermuth 
ihres Betragens misbilligten. Als ſpäter auch Eſchen 
ihnen gefolgt, und Albertine allein war, hatte ſie nicht Zeit, 
über den Verlauf dieſes wichtigen Tages nachzudenken, 
ſo ganz nahm ſie das ſüße Gefühl befriedigter Rache ein. 
Ohne Aufhören wiederholte ſie ſich die Scene, in der 
ſie den Stolzen zu Boden geſchmettert, uud pries ſich 
glücklich, ihr mishandeltes Geſchlecht gerächt zu haben. 
Nur bisweilen ſtörte fie der Gedanke an Eſchen's Mis- 
billigung. 

Von dieſer war übrigens nichts mehr zu ſpüren, 
als er ſie den folgenden Tag beſuchte. Nach einiger 
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Zeit erfuhr fie, was ihn damals beunruhigt. Der alte 
Graf Hagen hatte einen beſondern Einfluß auf die Be— 
ſetzung der Stelle, um die ſich Eſchen bewarb. Nach 
jenem Auftritt wurden ihm unvermerkt bedeutende Hin⸗ 
derniſſe in den Weg gelegt, und er ſah ſich genöthigt, 
ſich um die Gunſt eines andern wichtigen Mannes zu 
bemühen. Er wählte dazu Mittel, die ſeiner Braut 
eben nicht gefielen. Der alte Mann hatte eine junge 
Freundin, die ihn ganz beherrſchte. Dieſe, eitel und 
niedrig geſinnt, war nach Eſchen's Meinung nur durch 
Geſchenke zu gewinnen. Albertine, ſich bewußt, ihn 
um Hagen's Schutz gebracht zu haben, und ihre Unzu— 
friedenheit beſchwichtigend, indem ſie ſich beredete, 
Eſchen kenne die Welt beſſer als ſie, fand ſich willig, 
ihm bedeutende Summen anzuweiſen, die zu einem koſt— 
baren Shawl und einem prächtigen Schmuck angewendet 
werden ſollten. „Was mein iſt, ſei auch ſein!“ ſagte ſie, 
aber eine geheime Stimme flüſterte ihr zu, Georg würde 
ſolche Mittel verſchmäht haben. Sie wünſchte indeſſen 
ſelbſt lebhaft das Gelingen von Eſchen's Plan, damit die 
Heirath beſchleunigt werde und ſie eine Stadt verlaſſen 
könne, wo ſie ſich ſeit kurzem unbeſchreiblich unwohl fühlte. 
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Ihre Abficht, den Grafen zu demüthigen, war nur 
allzu gut gelungen. Wie ein Lauffeuer ging das Gerücht 
von ſeiner Abfertigung in der Stadt umher; allein Al⸗ 
bertine hatte ſich geirrt, wenn fie ſich, in der Voraus⸗ 
ſetzung, nicht ihr tugendhaftes Herz allein werde von 
des Grafen Uebermuth empört, mit allgemeinem Bei⸗ 
fall ſchmeichelte. Man ergötzte ſich an der Scene; allein 
die Männer ſind zu ſehr von den Vorrechten, die ihnen 
die Natur zugetheilt, durchdrungen, und halten zu ſehr 
zuſammen, um nicht in einem bedeutenden Individuum 
ihr ganzes Geſchlecht beleidigt zu finden; die Frauen 
aber, fühlen ſich, ihrer Schwäche bewußt, durch die 
Stärke einer Andern zu ſehr beſchämt, als daß ſie nicht 
die Gelegenheit begierig ergreifen ſollten, Principien der 
Moral, der Sanftmuth, der Beſcheidenheit an den Tag 
zu legen. Deſſenungeachtet konnte der Graf häufigen 
Neckereien nicht entgehen, welche die Flamme des Zorns 
nur immer mehr anblieſen und den Stachel der Be— 
leidigung nur immer tiefer in eine Bruſt drückten, die 
nach Rache lechzte. Er ſchwor ſich, alles daranzuſetzen, 
Albertinens Stolz auf das empfindlichſte zu kränken, 
und die Erinnerung ihrer ehemaligen Schwachheit, die 
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fie in ewige Vergeſſenheit begraben glaubte, kam ihm zu 
Hülfe. Es gehörte Albertinens Unerfahrenheit dazu, ſich 
einzubilden, ein Mann, vertraut mit allen Schwächen 
und Verirrungen weiblicher Herzen, könne die Lei— 
denſchaft eines jechzehnjährigen Mädchens überſehen, 
die ihn ſelbſt zum Gegenſtand hatte. Wenn er ſie früher 
nicht bemerken wollte, jo war es nur, weil ihm Alber— 
tine eines Liebesabenteuers nicht werth ſchien. Deſto 
beſſer ſollte ihm die Erinnerung dienen. Er begann 
damit, das Fräulein in öffentlichen Geſellſchaften förm— 
lich zu verfolgen und ſie durch ſeine bloße Gegenwart 
zu beleidigen. Er war immer in ihrer Nähe, ohne die 
mindeſte Notiz von ihr zu nehmen, pfiff, ſang dicht 
neben ihr, oder ſtarrte ſie lange an, flüſterte dann 
ſeinem Nachbar etwas zu und lachte überlaut. Die 
Arme gerieth in die peinlichſte Beſtürzung; ſie mied ihn 
ſo ſehr, als er ſich an ſie drängte, und wußte nicht, ob 
es ſie verdrießen oder freuen ſollte, daß Eſchen dafür 
taub und blind zu ſein ſchien; daß er den Grafen immer 
mit großer Höflichkeit behandelte, und gerade immer 
im angelegentlichſten Geſpräch verwickelt war, wenn je— 
ner am ungezogenſten wurde. 
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Aus Furcht, endlich einen eclatanten Auftritt herbei⸗ 
zuführen, fing ſie an ſich immer mehr zurückzuziehen. 
Eſchen beſtärkte ſie darin und ſuchte ihr durch ſeine 
geiſtreichen Unterhaltungen die ungewohnte Einſamkeit 
erträglich zu machen. Da er aber ſehr viel zu thun 
hatte, alles in Bewegung zu ſetzen, was ſeinen Zwecken 
behülflich ſein konnte, ja ſich ſogar genöthigt ſah, einige- 
mal mehrere Tage auf dem Gute der Geliebten ſeines 
Beſchützers, die Geſchmack an ihm gewonnen, zuzubrin⸗ 
gen, ſo blieb Albertinen Zeit genug übrig, ſich den 
trübſten Betrachtungen und den ſchmerzlichſten Ahnun⸗ 
gen zu überlaſſen. 

Einſt, als eben Eſchen auch abweſend war, führte 
der Graf mit boshafter Liſt in einer Geſellſchaft junger 
Männer das Geſpräch auf Albertinen und äußerte ſich 
nach mancherlei Hin- und Herreden ungefähr auf fol⸗ 
gende Art: „Um billig zu ſein, kann ich's der ſchönen 
Albertine nicht verdenken, daß fie mich ein wenig dafür 
haßt, daß ich ihr vor ein paar Jahren die reizende 
Leonore vorzog. Ich habe, wie man zur Genüge weiß, 
eben kein hartes Herz, und getraue mich allenfalls es 
mit zwei Schönen auf einmal aufzunehmen, ſelbſt wenn 
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ſie unter Einem Dache wohnen; aber die Kleine war 
damals ein wahres Nachtgeſpenſt, bleich, hager und ver— 
dammt eiferſüchtig. Alles das machte mir wenig Luſt 
zu einem doppelten Abenteuer. Das arme Kind dauerte 
mich indeſſen. Sie wußte ſich gar nicht zu verſtellen. 
Jeder Kuß Leonorens koſtete ihr eine Thräne, und um 
ſie nur nicht ausbrechen zu laſſen, mußte ich ſie von 
Zeit zu Zeit durch ein ſchmeichelndes Wörtchen beruhigen. 
Aber weiter zu gehen konnte ich mich doch nicht ent- 
ſchließen.“ — Und nun folgten Beweiſe, Anekdoten, 
Erklärungen, die den Zuhörern eine frivole Luſt ver— 
urſachten, wenn auch die Mehrzahl im Herzen den 
Grafen tadelte. Noch ſelbigen Abend erzählten die 
Männer es ihren Frauen, Freundinnen, Schweſtern 
wieder, und ehe der folgende Tag um war, wußte die 
halbe Stadt die Urſache von Albertinens Haß gegen 
den Grafen, den dritten aber war ſchon alles zu den 
Ohren des Fräuleins gelangt. 

Dieſe Beleidigung ſetzte ſie in einen ſolchen Zorn, 
daß ſie ſich ſelbſt nicht mehr kannte, laut weinte, die 
Hände rang, den Böſewicht verwünſchte und durchaus 
unfähig blieb, einen andern Gedanken zu faſſen. Be⸗ 
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ſchämung, Schmerz, Wuth und das Gefühl ihrer Ohn— 
macht ſtritten um ihr Herz; nur die Sehnſucht nach 
Rache wich nicht daraus. „Wenn nur Eſchen käme“, 
ſeufzte fie zwanzigmal, und endlich kam er. 

Ohne zu bedenken was ſie that, ſtürzte ſie ihm ent- 
gegen und erzählte ihm unter heißen Thränen, unter 
heftigen Verwünſchungen Hagen's, wie ſie mishandelt ſei. 

Finſter hörte er ſie an: „Ich verdenke es Ihnen 
ſehr“, ſagte er kalt, „daß Sie dem Geſchwätz müßiger 
Kaffeeſchweſtern Gehör geben.“ — „Wie“, rief ſie er— 
ſchrocken; „dieſe Gleichgültigkeit bei meinen Thränen! 
Ein Geſchwätz! Zu ſehr nur überzeugt mich von der 
Wahrheit deſſelben das ſchmählich beleidigende Betra— 
gen, deſſen ſich der Elende ſeit lange gegen mich er— 
frecht.“ — „Ich hatte ſtets die Ehre, Ihr Begleiter zu 
ſein“, verſetzte Eſchen, „mich würde jede Beleidigung 
am empfindlichſten getroffen haben.“ — „Allerdings“, 
erwiderte Albertine mit einiger Bitterkeit, „hätten Sie 
es bemerken müſſen, hätten Sie ſich nicht immer in 
jo tiefſinnige Geſpräche verwickelt.“ — „Das Bewußt⸗ 
ſein, ihn beleidigt zu haben, täuſcht Sie“, ſagte jener. — 
„Nicht meine Liebe zu Ihnen“, antwortete ſie gekränkt, 
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„berechtigt Sie, mir dies vorzuwerfen.“ — „Es war 
keineswegs meine Abſicht“, entgegnete der Bräutigam, 
„als Sie jenen unbeſonnenen Schritt thaten, waren Sie 
vollkommen Herrin Ihrer Handlungen.“ — „Daß ich es 
nicht mehr bin“, erwiderte ſie, „iſt die Folge einer Wahl, 
die Sie gewiß nicht die Abſicht haben, mich bereuen zu 
laſſen. Ich habe bis jetzt meine Freude und meinen 
Stolz darein geſetzt, meine Wünſche den Ihrigen zu un- 
terwerfen, aber ich hätte in der That mehr Gefällig— 
keit gegen die meinen bei Ihnen vorausgeſetzt.“ 

„Was verlangen Sie von mir?“ fragte er düſter. — 
„Rechtfertigung meiner Ehre!“ antwortete ſie entſchloſſen. 
— „In der That“, verſetzte er bitter, „ich weiß nichts 
Unweiblicheres als das Anſtiften eines Zweikampfs.“ 
— „Und ich nichts Unmännlicheres als das Vermeiden 
deſſelben.“ — „Was die Ehre anbelangt, ſo erlaube ich 
niemand, mir Rath zu geben, mein Fräulein! die Ge- 
ſetze derſelben ſind mir ins Herz gegraben.“ — „Erlauben 
Sie mir daran zu zweifeln, mein Herr, bis Sie mir 
den einzig möglichen Beweis davon gegeben.“ — 
„Wohlan“, ſagte er nach einer kurzen Pauſe; „daß ich 
nicht für mein Leben zittre, verſchmähe ich zu erwähnen. 
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Aber ich kann es nicht leugnen, es verdrießt mich, die 
Früchte einer mühſeligen Arbeit der Befriedigung Ihrer 
ungroßmüthigen Eigenliebe aufzuopfern. Denn jetzt eben, 
da der günſtigſte Erfolg meine mehrjährigen Bemühun⸗ 
gen krönen ſoll, ſeh' ich mich genöthigt alles fahren zu 
laſſen, da ein Zweikampf mit einem ſo mächtigen Gegner 
mir nicht erlaubt im Lande zu bleiben.“ — „Wiſſen 
Sie“, antwortete Albertine etwas kleinlaut, „ein anderes 
Mittel die Sache beizulegen, ſo reden Sie, nur ſei es 
eins, durch welches ich nicht ausgeſetzt werde.“ — „Sie 
haben nicht nöthig mich daran zu erinnern“, erwiderte 
er. „Hat Hagen Sie wirklich beleidigt, jo bin ich be- 
reit Sie zu rächen. Unmöglich aber können Sie ver⸗ 
langen, daß ich ihm, auf ein abgeſchmacktes Geklätſch 
hin, eine Ausforderung zuſchicken ſoll. Erſt muß ich 
wiſſen, ob überhaupt etwas an der Sache iſt.“ — „Und 
wie wollen Sie das erfahren?“ — „Durch den Grafen 
ſelbſt. Er iſt ein Mann ohne Sitten, aber von Ehre. 
Er wird mir die Wahrheit nicht verleugnen. Sind Sie 
dies zufrieden?“ — „Folgen Sie Ihren Einſichten!“ 
Eſchen ſetzte ſich darauf an den Schreibtiſch. Sie 
hörte ihn ſchreiben, ausſtreichen, wieder ſchreiben. End⸗ 
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lich war das Billet fertig. — „Wünſchen Sie es zu 
leſen?“ fragte er, indem er zu erwarten ſchien, daß ſie 
es ablehnen würde. Gereizt langte ſie danach und be— 
griff nun, wie er hatte ſo lange daran zubringen können, 
denn ein künſtlicheres Gewebe von vorſichtigen Worten 
konnte man nicht ausdenken. Wenn Hagen nicht ſelbſt 
einen Zweikampf wünſchte (und daß dies nicht der 
Fall ſein werde, durfte ſie vorausſetzen, da die Welt 
leicht glauben konnte, er ſei durch den Vorzug veran— 
laßt, den ſie dem Herrn von Eſchen gegeben), ſo mußte 
er ihn vermeiden; denn ohne ſich ſelbſt etwas zu ver— 
geben, legte ihm der Briefſteller eine ehrenvolle Ent- 
ſchuldigung in den Mund. Albertine legte das Blatt 
ſchweigend hin. Eſchen ſchien ihre Miene nicht zu be- 
merken, ſiegelte es ein und ſchickte es auf der Stelle 
zum Grafen. 8 

Darauf ſetzte er ſich zu ihr und unterhielt ſie mit 
gezwungener Unbefangenheit. Sie antwortete wenig 
und ſaß, den Kopf in die Hände geſtützt, gramvoll da. 

Der Bediente kam zurück, und meldete, der Graf 
ſei heute Morgen verreiſt, und werde erſt in acht Tagen 


zurückerwartet. Er habe unterdeſſen den Brief dem 
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Portier hinterlaſſen. Eſchen bemühte ſich vergebens, 
ſeine Freude Albertinen zu verbergen. Binnen acht 
Tagen hoffte er im Beſitz der bewußten Stelle zu ſein. 
Es lag ihm alles daran Zeit zu gewinnen. Deſſenun⸗ 
geachtet äußerte er Verdruß, die Sache nicht gleich zu 
Ende bringen zu können. Albertine ſah vor ſich nieder 
und ſchwieg. Waldau's Bild drängte ſich vor ihre 
Seele und eine bange Ahnung durchzuckte ſie. 

Der treue Freund, den ſie in einer unglücklichen 
Stunde von ſich geſtoßen, hatte, ſeit er den geliebten 
Mund es hatte ausſprechen hören, daß er nicht mehr 
hoffen ſolle, in der tiefſten Einſamkeit gelebt. Die 
Nachricht von Albertinens Verlöbniß kam daher erſt 
ſpät zu ſeinen Ohren, und ward ihm ohne gehäſſige 
Bemerkungen hinterbracht, da er keinen Tadel der Ge— 
liebten ertragen konnte. Es kümmerte ihn wenig, wie 
ſie den Uebermüthigen abgewieſen, genug, daß ſie es 
gethan; als Eſchen's Braut betrachtete er ſie ſchon ſeit 
jenem Morgen. Einer ſchmerzlichen Apathie hingegeben, 
riß ihn das Gerücht von Hagen's Frechheit empor. 
Sei es nun, daß die Möglichkeit, jener habe wahr ge— 
ſprochen, oder daß ihn die Verleumdung am meiſten 
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empörte, er gerieth in einen ungeſtümen Zorn und ging 
auf der Stelle zu dem Grafen. Er forderte ſtürmiſch 
Widerruf. Der Graf verweigerte ihn kalt. Waldau 
nannte ihn einen Lügner. Der Graf forderte ihn auf 
Piſtolen. Es ward verabredet, morgenden Tags in 
ein benachbartes Grenzdorf zu reiten, wo in einem Ge— 
hölz dergleichen Ehrenſachen abgemacht zu werden pfleg— 
ten. Dies war der Tag, an welchem Eſchen von ſeiner 
Reiſe zurückkehrte. 

Waldau und Hagen waren beide gleich gute Schützen. 
Aber der Graf war ohne perſönliche Erbitterung, und 
in Waldau tobte ein gerechter Haß. Der Graf wollte 
Waldau nicht tödten, Waldau lechzte nach ſeinem Blute. 
Der Himmel lenkte des Grafen und lenkte Georg's 
Kugel. Waldau ſtreifte den Grafen leicht, und der 
Graf ſchoß ihn mitten durch die Bruſt. 

Bewußtlos ſank er nieder. Der Arzt, die Secun- 
danten, die Diener ſuchten ihn lange umſonſt in das 
Leben zurückzurufen; am eifrigſten zeigte ſich Hagen, 
ihm alle Bequemlichkeiten zu verſchaffen, deren ein 
Kranker bedarf, denn dies hielt er ſeiner Ehre gemäß. 
Als Georg endlich einen Augenblick zu ſich kam, ver- 
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Umſonſt ſtellte ihm der Arzt vor, daß die Reiſe ihm 
lebensgefährlich werden, und der Graf, daß im Fall er 
geneſe, er dort der Strafe nicht entgehen könne. Er 
lächelte wehmüthig. „Lebensgefährlich?“ ſagte er matt. 
„Ich weiß, daß ich ſterben muß. Ich fühle es. So 
will ich's denn unter den Meinen, in Ihrer Nähe! 
Sie, Graf, denken Sie an Ihre eigene Sicherheit. 
Mein Tod überzeugt mich nicht von der Wahrheit 
Ihrer Worte. Ein anderer Rächer wird aufſtehen ge- 
gen Sie! O der Glückliche“, fuhr er tief ſeufzend fort, 
„er allein ſoll alles für ſie thun, denn ſie liebt ihn!“ 

Der Graf erwiderte finſter: „Sprechen Sie anders, 
Herr von Waldau, Sie ſind ein Sterbender, ich kann 
es Ihnen nicht mehr beweiſen, daß ich die Wahrheit ge— 
ſprochen.“ — „Wie dem auch ſei“, antwortete Waldau 
ſchwach, „meinen Tod verzeihe ich Ihnen von Herzen; 
nicht aber, daß Sie ſie haſſen konnten!“ 

Darauf wiederholte er, daß er in die Stadt wolle, 
und drang in den Grafen, für ſeine Sicherheit zu 
ſorgen. Er hielt den Mann einer harten Strafe 
würdig, aber er wollte nicht, daß er ſie ſeinetwegen 
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erleide, wie gerade die Beſten lieber edelmüthig ſind 
als gerecht. 

Albertine war zu einer kranken Freundin gegangen, 
und ſtand eben, während dieſe mit dem Arzt ſprach, 
traurig am Fenſter, als ein Reiſewagen dumpf und 
langſam vorüberrollte. Ein Blick und ſie erkannte 
Georg, bleich, kraftlos, und in Kiffen gehüllt. Er— 
ſchrocken fuhr ſie zurück und indem ſie ſich wendete, 
hörte ſie den Doctor leiſe ſagen: „Wiſſen Sie wol, daß 
ſich Waldau geſtern mit Hagen geſchoſſen? der Hor— 
neck wegen. Es wird Aufſehen machen. Ich bin un⸗ 
ruhig zu erfahren, wie es abgelaufen.“ — „Heiliger 
Gott!“ rief Albertine entſetzt, „ich, ich weiß es, für 
mich! Was ſagen Sie! Für mich ſtirbt er!“ Die Kranke 
fuhr zuſammen, der Arzt war äußerſt beſtürzt. 

„Wer ſagt Ihnen, daß er ſtirbt?“ unterbrach er 
ſie; „eine Streifwunde, die in ein paar Wochen heilt.“ 
— „O“, ſagte fie jammernd, „habe ich nicht ſeine geifter- 
bleichen Wangen geſehen, das gebrochene Auge, den 
ſterbenden Blick, der mir zurief: Elende, du biſt meine 
Mörderin!“ — Der Arzt ſah ſie verwirrt an. Er 
glaubte, ſie rede im Fieber, und bat ſie liebreich zu ſich 
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zu kommen. Indem aber trat ein Dienſtmädchen herein, 
und bat, der Doctor möchte gleich zu Waldaus kommen, 
der junge Herr ſei eben ſterbenskrank angekommen. Er 
ſtarrte Albertinen an, wie eine Seherin, und ging raſch 
aus dem Zimmer. Die Unglückliche folgte ihm. „Nehmen 
Sie mich mit“, flehte ſie, „o nehmen Sie mich mit! Ich 
will ihn bitten, mich nicht im Tode zu haſſen, ich will 
die Mutter beſchwören, mir nicht zu fluchen!“ 

Aber ſogleich fuhr ſie wieder vor ihrem Vorſatz 
zurück. „Ich ihn ſehen!“ rief ſie; „mein Anblick würde 
ihn tödten. Retten Sie ihn, o retten Sie ihn“, ſeufzte 
ſie noch, als der gute Doctor längſt fort war. 

Man brachte ſie endlich in ihrem Wagen nach Hauſe, 
wo ſie einen Tag voll Qual zubrachte. Eſchen wollte 
ſie durchaus nicht ſehen, obwol er mehrere mal kam, ſich 
nach ihrem Befinden zu erkundigen. Den Abend er— 
ſchien der Arzt endlich, ſie hatte alle halben Stunden 
zu ihm geſchickt; zu Waldaus ſelbſt Boten zu ſenden, 
getraute ſie ſich nicht. Er bemühte ſich ſie aufzurichten, 
aber ſeine eigene Niedergeſchlagenheit raubte ihr den 
letzten Reſt von Hoffnung. Die Nacht ſchlich ihr da⸗ 
hin wie einer Verbrecherin, und bleich, thränenlos ſaß 
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fie am frühen Morgen, vor ſich hinſtarrend da, als ſich 
leiſe die Thür öffnete und Mariane, Georg's älteſte 
Schweſter, mit rothgeweinten Augen hereintrat. Alber— 
tine fuhr empor. „Was wollen Sie“, rief ſie entſetzt, 
„kommen Sie mich zur Rede zu ſtellen?“ — „Ich 
komme“, erwiderte jene weinend, „Sie um die letzte 
Gefälligkeit für einen Sterbenden zu erſuchen. Mein 
armer Bruder ſehnt ſich, Sie noch einmal zu ſehen. 
Er kann nicht ſterben ohne das, ſagt er. Enden Sie 
ſein Leiden! Wollen Sie?“ — „Ob ich will?“ ſprach 
Albertine bebend. „O du Engel der Barmherzigkeit, 
kommſt du, mich emporzuheben aus dem Staube?“ — 
„So kommen Sie“, ſagte das Fräulein, „ehe es zu 
ſpät iſt.“ — „Zu ſpät, Gott, was ſagſt du! Komm, 
komm“, rief Albertine und ſtürzte zur Thür hinaus, 
über die Straße, daß Mariane ihr kaum folgen konnte. 
Als ſie aber das Trauerhaus betrat, brach ihre Kraft. 
Sie mußte ſich niederſetzen auf die Stufen und ſo innig— 
lich weinen, daß das Fräulein voll Angſt ihre Mutter rief. 

Die Präſidentin kam und hob ſie ſanft auf. „Gott“, 
rief Albertine, „Sie haſſen mich nicht?“ — „Sollt' ich 
Sie haſſen, weil mein bedauernswerther Sohn ſie liebt?“ 
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antwortete fie ſanft. — „Himmliſche Güte!“ ſeufzte die 
Weinende. — „Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen ſind“, 
fuhr jene fort, „faſſen, ſammeln Sie ſich jetzt, daß Ihr 
Anblick ihn nicht mehr erſchrecke als erfreue!“ Damit 
führte ſie die Zitternde in ein verhängtes Gemach und 
bedeutete ſie in einiger Entfernung ſtehen zu bleiben. 

„Georg“, ſagte ſie, an das Krankenbett tretend, „Al⸗ 
bertine iſt gekommen. Wünſcheſt du noch ſie zu ſehen?“ 
— „O wo iſt ſie?“ fragte er mit matter Stimme. 
Die Präſidentin winkte ihr. Sie ſtand bebend, die 
ſchönen Wangen mit heißen Thränen benetzt vor ihm, 
als er halb bewußtlos noch immer fragte: „Wo iſt ſie? 
Ich ſehe ſie nicht. Verſchmäht ſie es zu mir zu 
kommen? Zürnt ſie mit mir, daß ich dem Geliebten 
ihres Herzens vorgriff?“ — Albertine beugte ſich dicht 
zu ihm nieder und ſah ihm ſchmerzlich in das halb— 
erloſchene Auge. Plötzlich erkannte er ſie, riß ſich ge— 
waltſam empor, und ſchlug den Arm um ihren Leib. 
Feſt, inbrünſtig, drückte er ſie an das immer matter 
ſchlagende Herz, küßte die Weinende heftig, bis die 
Kraft brach und er in eine tiefe Ohnmacht ſank. 

Als er erwachte und die Geliebte an ſeinem Lager 
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ſitzen ſah, ſagte er: „Wie iſt mir? Ich habe nicht ge— 
träumt! Sie ſind es wirklich! Ich habe Sie in dieſen 
Armen gehalten! O, es iſt grauſam, mich im Tode 
die ganze Süßigkeit des Lebens kennen zu lehren! O, 
ſehr grauſam“, fügte er, tief aufſeufzend hinzu. „Sie 
weinen, Albertine?“ fuhr er ſanft fort, als er fie um- 
ſonſt nach Worten ringen ſah. „So iſt es, ach! mein 
trauriges Los, Sie zu betrüben? Es iſt gütig, daß Sie 
gekommen ſind; o bleiben Sie bei mir, ich bitte Sie, 
Eſchen kann Ihnen nicht zürnen, daß Sie einem Ster— 
benden den letzten Troſt nicht verweigert.“ — „Georg“, 
hob Albertine an, und ein unendlicher Schmerz riß 
durch ihre Bruſt, „Sie wiſſen nicht, wie tief mein Herz 
verwundet iſt! Als eine rettungslos Unglückliche laſſen 
Sie mich zurück. O ſagen Sie mir, ſagen Sie mir, 
daß Sie mir vergeben.“ — „Ich Ihnen vergeben“, 
rief Waldau, „Engel des Himmels!“ — „O“, fuhr ſie 
jammernd fort, „Ihr Herz, rein und groß, ahnt nicht, 
welch eine Schuld auf meiner gedrückten Seele laſtet. 
Hören Sie mich!“ — Aber er unterbrach fie mit krank⸗ 
hafter Haſt: „Still, ſtill, halten Sie ein! Rauben Sie 
mir nicht das ſüße Bild, das mich beglückt!“ — Schwei⸗ 
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gend ſank fie zurück und verbarg ihr bleiches Geſicht 
mit beiden Händen. 

Darauf fing er an gefaßter von ſeinem Tode zu 
reden, dankte Aeltern und Schweſtern liebevoll und bat 
fie um Verzeihung für den Kummer, den er ihnen be- 
reitet. Als ſie ihm weinend ihren Segen gaben, fuhr 
Albertine plötzlich empor: „O mein Freund“, rief ſie, 
„für mich flehen Sie um Vergebung! Thun Sie mir 
dieſen letzten Liebesdienſt. Bitten Sie Ihre Aeltern, 
Ihre Schweſtern, daß ſie Ihrer Mörderin nicht fluchen 
ſollen!“ — „Sie werden Sie lieben, meine Albertine!“ 
ſagte er mit brechender Stimme. „O meine Aeltern, 
vergönnt mir den Troſt, nennt ſie eure Tochter, daß 
noch einmal ein Strahl in die Nacht falle, die ſchon 
mich umdunkelt.“ — Albertine warf ſich zu den Füßen 
des Greiſes, der troſtlos am Sterbebette des einzigen 
Sohnes ſtand. Er hob ſie auf, führte ſie zu ſeiner 
Gattin; ſie nannten ſie weinend ihre Tochter, weil er 
es wünſchte, vergaben ihr, und ſegneten ſie. Er ſah es 
mit dem Lächeln eines Verklärten, faßte nach Alberti- 
nens Hand, drückte ſie mit letzter Kraft und verſchied 
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Acht Tage lang ſchloß die Unglückliche ſich ein, nur 
für Waldaus ſichtbar, unvermögend Eſchen zu ſprechen. 
Dieſer war unterdeſſen zu dem Beſitz jener Stelle ge— 
langt und rüſtete alles zur Hochzeit und Abreiſe. Vor— 
her aber hatte er ſich entſchloſſen, ſeine Braut zu 
rächen, denn er ſah, wie ſehr die Welt es ihm ver— 
dachte, daß er dies Geſchäft einem andern überlaſſen. 
Albertine hörte davon und ſchrieb ihm, daß ſie von ihren 
Forderungen abſtehe, ja fie bat ihn, als um eine Ge⸗ 
fälligkeit, es zu unterlaſſen. Er antwortete ihr, wo die 
Ehre gebiete, müſſe jede andere Stimme ſchweigen. 

Er ſchickte demnach dem Grafen, der ſich in einem 
benachbarten Badeorte aufhielt, eine ſchriftliche Aus— 
forderung und beſchied ihn nach jenem Grenzdorfe. Der 
Graf, obwol in einen neuen Liebeshandel verwickelt, 
ſäumte nicht ſich einzuſtellen. Beide ſchonten einander; 
ſie verwundeten einander leicht. Der Graf reiſte darauf 
nach dem Bade zurück; nur intereſſanter durch die neue 
Wunde, beſiegte er die Schöne völlig, und einige andere 
beiher. Eſchen begab ſich nach der Reſidenz. Er fuhr, 
den Arm in der Binde, zu Albertinen, die ihn nach 
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ihn mit ruhigem Anſtand, ohne ſeine Wunde eines 
Blickes zu würdigen. Gelaſſen hörte ſie ihn an, als 
er ſie mit zärtlichen Worten bat, den Hochzeitstag zu 
beſtimmen, und antwortete nach einer geringen Pauſe: 
„Herr von Eſchen, ich bin Ihnen meine Hand ſchuldig 
und denke mein Wort zu halten, wenn Sie nicht ſelbſt 
ſo edelmüthig ſind, mich deſſen zu entbinden. Hören 
Sie mich ohne Unterbrechung an!“ — Darauf ent⸗ 
hüllte fie ihm alles, was bisher in ihrer Bruſt vorge⸗ 
gangen, ſo wie ſie es während ihrer Einſamkeit unter 
heißen Thränen hatte verſtehen lernen. „Sie ſehen“, 
fügte ſie hinzu, „ich habe Sie nie geliebt. Ich weiß, 
daß auch Sie mich nicht lieben. Wollen Sie nach dieſer 
Erklärung mich noch zur Gattin, ſo reden Sie!“ 
Eſchen hatte mehrere male umſonſt verſucht ſie zu un⸗ 
terbrechen. Was ſie ihm ſagte, war ihm keineswegs ganz 
neu. Schon lange im Innerſten gegen ſie erbittert, war er 
doch geſonnen, eine ſo reiche, ſchöne und geiſtvolle Frau 
nicht fahren zu laſſen. Er ſchwor ihr die Uneigennützigkeit 
ſeiner Liebe, nannte Zufall, was ſie Schickſal nannte, und 
ließ nichts unverſucht ſie zu bewegen. Als ſie ungerührt 
blieb, mahnte er ſie endlich finſter an ihr gegebenes Wort. 
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„Gut“, ſagte fie, „übermorgen jet unſer Hochzeits- 
tag. Ich will nicht eine neue Schuld auf meine Seele 
laden, indem ich ein feierlich gegebenes Verſprechen 
eigenmächtig breche. Meine Hand ſoll Ihnen gehören, 
auch ein Theil meines Vermögens. Sie wollten nie 
mehr. Keine Geſetze der Erde können mich zwingen, 
Ihnen mein Herz zu übergeben, der Sie nie eins für mich 
hatten. Aber fürchten Sie nicht, daß Ihre Gemahlin 
es einem andern Lebenden zuwenden werde; ach! es liegt 
in einer tiefen Gruft verſenkt und ſoll dort ewig liegen. 
Ein Schatten wird Ihren Neid nicht reizen. Den Tag 
nach der Hochzeit trennen wir uns. Keine Einwendung! 
Ich bin feſt entſchloſſen. Folgen Sie Ihrem Beruf, ich 
will dem meinen folgen, und in tiefer Einſamkeit danach 
ringen, den Willen des Himmels verſtehen zu lernen.“ 

Eſchen verſchwendete Vorſtellungen, Bitten und Bor: 
würfe an ſie: ſie blieb unerſchütterlich. Endlich ver— 
ließ er ſie, in der Hoffnung, daß die Zeit ihre Stimmung 
ändern werde. Sie aber ſetzte ſich an den Schreibtiſch, ent- 
deckte Marien alles und fügte die traurigen Worte hinzu: 

„Wollen Sie, meine Marie, noch einmal die Un⸗ 
glückliche bei ſich aufnehmen, die auf der ganzen wei— 
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ten Erde niemand hat als Sie? O, verſtoßen Sie mich 
nicht, ſtrafen Sie mich nicht, mir mein einziges Gut, 
Ihre Liebe entziehend. Das Schickſal hat mich ſchon 
genug geſtraft. Es ſchien mir einen Augenblick wohl 
zu wollen, es ſtattete mich reichlich aus; wozu nun alle 
dieſe Reichthümer, dieſe Blüte der Jugend, dieſe Ta— 
lente? Können ſie mir meinen köſtlichſten Schatz, den 
Frieden meiner Seele wiedergeben, um den ein einziger 
Fehltritt, ein einziger Schritt über die Schranken der 
Wahrheit, ein einziges Vergeſſen der Duldſamkeit, des 
harten Loſes unſers Geſchlechts, mich gebracht? 
„Eſchen hat mich nie geliebt; er wollte meinen Reich— 
thum und nahm die geringen Reize, die ich etwa be— 
ſitze, als eine nicht unwillkommene Zugabe mit in den 
Kauf. Ich zürne ihm nicht darum. Auch ich habe ihn 
getäuſcht, indem ich mich ſelbſt betrog. Auch ich habe 
ihn nie geliebt. Nicht aus Neigung zog ich ihn Waldau 
vor, nur weil ſein feiges Zaudern meinem Plane be- 
hülflich war. Ich bin aus einem furchtbaren Traume 
erwacht. Endlich verſtehe ich mein Herz. Nicht daß 
es Hagen liebte, war ſein Verbrechen. In der Liebe 
gibt es keine Wahl, und es ergriff ein kräftiges 
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Mittel ſich zu beſiegen. Aber daß es in feiner grenzen- 
loſen Eigenſucht ſo befangen war, daß es nur ſich 
ſelbſt ſah und hörte, daß es alles andere nur zu Werf- 
zeugen gebrauchte, das iſt's, deſſen klage ich mich an! 
„O nehmen Sie mich bei ſich auf! Laſſen Sie 
mich eine Welt fliehen, wo es das traurige Los der 
Schwäche iſt, ſich und die treue Liebe ins Verderben zu 
ziehen, wo der Eigennutz ſiegt und das Laſter trium— 
phirt. «O, die Rache des Schickſals iſt fürchterlich!)“ 


Talvj, Novellen. I. 6 
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O das iſt es eben, das iſt ja eben der 
Jammer des Lebens, daß ſo manche edle Men⸗ 
ſchen ihr Herz verſchenken müſſen an Mittel⸗ 
mäßige, weil gerade kein Anderer da 
iſt; und das einzige rechte Leiden der Welt iſt 
der Raum, ſind die gedehnten ſtarren 
Meilen, die zwiſchen denen liegen, die allein 
zuſammengehören. 
Fr. Horn. 


Malwine, die Tochter eines berühmten deutſchen 
Gelehrten, war 24 Jahre alt geworden, ohne auch 
nur einen Anflug deſſen kennen gelernt zu haben, was 
man gemeiniglich ausſchließlich unter dem Namen Liebe 
verſteht. Ihre Neigungen waren zwiſchen einem zärt— 
lichen Vater, einem kleinen Kreis trefflicher Freunde 
und zwiſchen edeln Beſchäftigungen getheilt, und ſie 
empfand oder ſchien wenigſtens keine Spur von der 
Leere zu empfinden, welche die Zufriedenheit, auch der 
Beſſern ihres Geſchlechts, gewöhnlich zu ſtören pflegt, 
wenn ſie über die Zwanzig hinaus ſind und ihr 
Schickſal ſich noch nicht fixirt hat. Eine heitere Be— 
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ſonnenheit, wahrhafte Geiſtesbildung, gefällige Feinheit 
im Umgange und ein warmes, treues Herz hatten ihr 
die Achtung und Liebe aller, die ſie näher kannten, 
und nicht ſelten auch die Auszeichnung von Fremden 
erworben. So ſchien ihr Herz befriedigt und ihr Blick 
in die Zukunft mehr ihren Freunden gewidmet zu ſein 
als ihrem eigenen Glücke. 

In einer ſolchen Seelenſtimmung war ſie, als ihr 
Vater, der ſeit einiger Zeit kränkelte, dem Rathe des 
Arztes folgend, mit ihr nach einem beliebten. Badeorte 
Schleſiens reiſte. Eine zahlreiche Geſellſchaft war hier 
ſchon eine Zeit lang verſammelt; da kündigte das Gerücht 
einen jungen Grafen an, der zu einem der erſten 
Häuſer der polniſchen Provinzen gehörte. Das Glück, 
hieß es, habe ihn zum Liebling erkoren und ihn mit 
allen Gaben ausgeſtattet, die Menſchen liebenswerth 
machen. Einige ältere Damen, welche ihn in Berlin 
geſehen, meinten, er ſei ein Urbild von männlicher 
Schönheit; ihre Töchter rühmten ihn als den beſten 
Tänzer und erzählten Wunderdinge von ſeiner Bra⸗ 
vour. Mehrere Tage lang ward von nichts als von 
ihm geſprochen, noch mehr aber an ihn gedacht, ja 
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erſchienen ſein. 

Als er nun endlich ſelbſt in den Saal trat, wo 
die Geſellſchaft zum Frühſtück verſammelt war, flogen 
ihm ſo viele Blicke entgegen, daß Malwine und einige 
andere beſcheidene Mädchen erröthend die ihrigen weg— 
wendeten und, einen kleinen Kreis bildend, ein gleich- 
gültiges Geſpräch anfingen. Malwine ſcheute dieſe 
männlichen Schoskinder des Glücks und hegte die 
Ueberzeugung, daß der gefeiertſte Mann auch der 
eitelſte ſei. Dieſer Graf indeſſen ſchien ihre Erfah— 
rungen widerlegen zu wollen; denn als er mit der 
ſüßeſten und wohllautendſten Stimme, die ſie je gehört, 
zu ſprechen auͤhob, konnte fie nicht umhin, aufzuſehen, 
und nachdem ſie ihn eine Weile aus der Ferne beob— 
achtet, mußte ſie geſtehen, daß er ebenſo beſcheiden 
ſcheine, als er ſchön ſei. Er war den ihm bekannten 
Damen zugeführt und bald in ein neckendes Geſpräch 
verwickelt. Ein alter Cavalier, der ſich manchen un— 
zarten Scherz zu erlauben pflegte, miſchte ſich hinein 
und bot ſich dem Ankömmling lachend zum Secun- 
danten an, indem er hinzuſetzte: „Es werde ohne 
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Zweikampf nicht abgehen, denn wenn ſchon fein bloßer 
Ruf ſolchen Rumor in den Damenherzen gemacht, ſo 
würde gar ſeine Erſcheinung alle Ehemänner in Be⸗ 
wegung bringen.“ Die Verlegenheit, in welche dieſe 
unbeſcheidenen Worte den jungen Mann ſetzten, klei⸗ 
dete ihn ungemein; Malwine betrachtete ihn mit Wohl⸗ 
gefallen, aber indem ſie im Kreiſe umherſah, glaubte 
ſie auf den Geſichtern ſo vieler zu bemerken, daß ein 
und derſelbe Gegenſtand die Phantaſie aller beſchäftige, 
daß ſie ſich unmuthig wegwendete, verletzt von dieſer 
übertriebenen Erregbarkeit ihres Geſchlechts. Sie 
nahte ſich dem alten Landrathe, der mit ihr zugleich 
aus ihrer fernen Heimat gekommen; einem liebens⸗ 
würdigen gebildeten Greiſe, welcher ſich gar gern mit 
ihr zu unterhalten pflegte und jetzt leſend in einer 
Ecke ſaß. Ueber ſeine Schulter gelehnt, fragte ſie ihn 
freundlich: ob auch für ſie etwas darin ſtände? — 
„Nichts, mein Töchterchen“, antwortete der Alte, indem 
er unmuthig das Buch auf den Tiſch warf: „Sie ſind 
mir zu gut für dieſen abgeſchmackten Ritterſpuk, dieſe 
Phantaſterei, die ſich Poeſie nennt, Sie, die Sie die 
wahre in Ihrem jungfräulichen Herzen tragen!“ 
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Malmwine ergriff lächelnd das Buch, und ohne 
nach Titel und Verfaſſer zu ſehen, erkannte ſie, als 
ſie, es aufſchlagend, einige wenige Verſe geleſen, einen 
ihrer Lieblingsdichter an ſeinen Vorzügen und Mängeln. 
„Ei, ei! mein werther Freund“, ſagte ſie: „ſchelten 
Sie mir nicht dieſe ſüße Mahnung an ein Zeitalter, 
das uns Frauen vor allen andern theuer ſein muß, 
denn ſo hat kein anderes uns und die Liebe geehrt.“ 

„Die Liebe?“ erwiderte der Landrath; „die Ga— 
lanterie, wollen Sie ſagen.“ 

„Sie ſind Schweſtern“, entgegnete Malwine, „die 
ſich nimmer trennen ſollten, und die Ehemänner irren 
ſehr, die eine ſo ſchnell zu verabſchieden.“ 

„Kind“, verſetzte der Landrath, „glauben Sie 
mir, wo wahre Liebe iſt, hält es die Galanterie von 
ſelbſt nicht lange aus. Auch ich, ſo zuſammengefallen 
ſie mich jetzt ſehen, bin einmal ein ſtraffer junger 
Kerl geweſen, der den Damen die Sonnenſchirme 
nachtrug, vor jedem Fenſter, aus dem ein weiß und 
roth Geſichtchen gaffte, ſein Pferd zu kunſtreichen 
Sprüngen ſtachelte, ſich für drei oder vier ſchoß und 
mit zierlichen Redensarten ſtets bei der Hand war. 
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Bei alledem hatte ich den geſündeſten Appetit, einen 
wahren Siebenſchläferſchlaß und den regelmäßigſten 
Pulsſchlag von der Welt. Aber als nun meine Stunde 
kam, da wußte ich keins mehr von allen meinen 
ſchönen Worten; von ferne ſtand ich, ganz Auge, ganz 
Ohr, jedoch mit gelähmten Gliedern, denn begehrte ſie 
was, ſo ſprang, ehe ich zur Beſinnung kam, irgendein 
galanter Thor zu und ſchnappte mir ihren Dank 
weg; unter ihren Fenſtern ſchlich ich mich weg, wie 
ein armer Sünder, und begegnete ich ihr, ſo war 
mir der Hut wie auf dem Kopfe feſtgenagelt. Mein 
Blut hätte ich mit tauſend Freuden für ſie verſpritzt, 
aber ſie auf die Zungen der Leute zu bringen, weil 
ſie einem andern einen Tanz zugeſagt, das fiel mir 
nicht mehr ein. 

„Als ich mir endlich einmal ein Herz gefaßt hatte 
und das kühne Wort: Ich liebe dich! heraus war, da 
hätte ich ſie um alles nicht mehr meine Gnädige nennen 
können; nichts anderes kam über meine Lippen als: 
mein Herz, mein Mädchen, mein Engel. Da haben 
Sie die Liebe und die Galanterie!“ 


Malwine lächelte über die Wärme des alten Mannes. 
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„Ei“, ſagte ſie, „wir wollen aber nicht allein geliebt, 
wir wollen auch geehrt ſein. Uebrigens thun Sie 
Unrecht, mit Waffen zu kämpfen, mit denen ich mich 
nicht vertheidigen kann, indem Sie ſich auf eigene Er- 
fahrungen berufen!“ Dies ſagte ſie ablenkend und 
ſpielte darauf mit einer Geſchicklichkeit, die ihr eigen 
war, das Geſpräch wieder in das Allgemeine über. 
Sie liebte das Mittelalter als ein weites Feld für 
die Poeſie und vertheidigte es mit allem, was ein 
dichteriſches Gemüth und ein Frauenzimmer für daſſelbe 
ſagen kann, den politiſchen Gegengründen des Land— 
raths ſtets mit gewandtem Scherz ausweichend. 

Die Lebhaftigkeit, mit welcher ſie ſprach, hatte 
nach und nach einen Kreis von Zuhörern um ſie ver— 
ſammelt. Als ſie es bemerkte, ſah fie mit einer Ver— 
legenheit umher, die ihr ungemein gut ſtand. Ihr 
Blick traf auf den jungen Fremden, deſſen Augen mit 
dem wohlgefälligſten Ausdruck auf ihr ruhten. Er: 
röthend wendete ſie ſich ab und fing an, ihrem Gegner 
unvollſtändige Antworten zu geben. Sie half ſich, 
indem ſie aufſtand, es unverzeihlich fand, das ſchöne 
Wetter aus dem Fenſter anzuſehen, und einen der 
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Umſtehenden, der als ein galanter Mann bekannt war, 
beauftragte, ihre Sache zu führen. Im Fortgehen 
ſtreifte ſie dicht an dem Grafen hin, und ohne ſich 
nach ihm umzuſehen, fühlte ſie, daß ſeine Blicke ihr 
folgten. Sie ſchlug einer jungen Dame einen Spazier⸗ 
gang vor und ging an ihrer Seite aus dem Saal. 
In der Thür ſah ſie ſich noch einmal um und ihr 
Blick traf abermals den des Grafen. Beſchämt und 
verwirrt ging ſie die Allee hinunter; in dem unbehag⸗ 
lichen Bewußtſein, daß manche misbilligende Bemer⸗ 
kung hinter ihr hergeſchickt werde (wie kein Frauen⸗ 
zimmer, das in gemiſchtern Geſellſchaften entſchiedene 
Anſichten ausſpricht, ihnen entgehen kann), ergriff ſie 
eine Art Wehmuth, und es that ihr wohl, daß doch 
Einer ſie liebevoll angeblickt. — 5 

Als ſie das gemeinſchaftliche Mittagsmahl wieder 
zur Geſellſchaft führte, hatte ſie dieſen Einen längſt 
vergeſſen. Sie ſaß entfernt von ihm, und der Land— 
rath, ihr Nachbar, gab ſich vergebliche Mühe, den 
Faden des vorigen Geſprächs wieder anzuknüpfen. 
Eine mädchenhafte Scheu hielt ſie ab, über die Liebe 


zu ſprechen; ſie glaubte im Innerſten des Herzens zu 
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empfinden, was fie ſei, obwol fie 24 Jahre alt ge⸗ 
worden war, ohne ſie kennen gelernt zu haben. 
Mancher hatte ſie zu heirathen gewünſcht, mehrere 
hatten ihr den Hof gemacht, aber ſie behauptete immer, 
geliebt habe ſie noch keiner. Ihr Vater, ihre Freunde 
warfen ihr vor, ſie verlange zu viel; die Romane, 
die ſie in früher Jugend geleſen, hätten die Anſprüche, 
zu denen ſie ihr eigener Werth berechtigte, zu einer 
ungeziemenden Höhe geſteigert. Und gewiſſermaßen 
mochten ſie recht haben. Ueberhaupt, will man die 
Phantaſie junger empfindender Mädchen auf eine uns 
ſchädliche Weiſe nähren, jo gebe man ihnen Zauber- 
märchen, Feengedichte, aber man bewahre ſie vor 
Romanen, man hüte ſie vor der Vorſtellung eines 
Glücks, deren Realiſirung durch Natur und Ver— 
hältniſſe nur unwahrſcheinlich, nicht unmöglich ge— 
macht iſt. Daß unter jenem Schäfer kein verzauberter 
Prinz verborgen, wird kein junges Herz unglücklich 
machen, wohl aber, daß unter alle den glatten, kalten 
und ſelbſtſüchtigen Herren kein Werther zu finden. Die 
Wirklichkeit wird durch dieſe ſüße Nahrung der Phan⸗ 
taſie immer ſchaler und enger, und da die Gegenwart 
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der Einbildungskraft den geringſten Spielraum läßt, 
ſo fängt dieſe an, ſich, vorſchnell, deſto mehr mit der 
Zukunft zu beſchäftigen, und das Herz erwartet von 
dieſer, was das Jetzt immer zu verweigern ſcheint. 
Darüber vergeht ein Jahr nach dem andern, und 
manches treffliche Mädchen geht dem Wirkungskreiſe 
verloren, für den die Natur ſelbſt ſie beſtimmt zu 
haben ſchien. 

Nach Tiſche zerſtreute ſich die Geſellſchaft, um 
Abends beim Ball ſich wieder zu verſammeln. Mal⸗ 
wine liebte den Tanz nicht; vielleicht, wie ja die Eitel⸗ 
keit auch über die Verſtändigſten eine gewiſſe Macht 
ausübt, würde er ihr mehr gegolten haben, wenn er 
ſie ſo glänzend gezeigt hätte, als ihre Geſpräche; aber 
Malwine war nicht ſchön. Zwar machte ihre ſchlanke 
hohe Geſtalt und der herrliche Anſtand ihrer Be— 
wegungen auf jeden, der ſie ſah, den angenehmſten 
Eindruck, aber ihr Geſicht konnte, wenn nicht irgendein 
Affect, eine Gemüthsbewegung es verſchönte, für un- 
bedeutend gelten. Ihre Augen waren groß und ſprechend, 
ihre Farbe blühend, ihre Zähne hörte ſie häufig mit 
zwei Perlenſchnuren vergleichen; aber ihre Züge waren 
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unregelmäßig, ihre Stirn war offenbar zu breit, und 
wenn fie ſich langweilte, was häufig in größern Cir- 
keln der Fall war, verlor ſich jeder Reiz ihres Ge- 
ſichts. Dagegen war es eine Luſt, ſie zu beobachten, 
wenn ein lebhaftes Geſpräch ſie beſchäftigte, oder wenn 
ihr Herz ſich einer zärtlichen Empfindung überließ, 
oder wenn ſie, in Nachdenken vertieft, einſam daſaß: 
dann war ihr Geſicht der wahrhafteſte Spiegel der 
ſchönſten und größten Seele. 

So kam es, daß Malwine in kleinen Kreiſen um- 
endlich viel, in großen ziemlich wenig galt. Als ſie 
zuerſt in die Welt trat, hatte ſie mit Befremden oft 
Frauenzimmer ſich vorgezogen geſehen, die ſie in jeder 
Hinſicht unter ſich ſetzen durfte. Ein ſtolzer Sinn irrt 
häufig darin, daß er die Anerkennung ſeiner Rechte 
von andern zu ungeſtüm fordert. Zwar hält er ſich 
wohl der Ehre für zu geſichert, als daß er nicht die— 
jenigen, die ſie ihm verweigern, verachten ſollte; aber 
es gibt doch Verhältniſſe, die dieſes Selbſtbewußtſein 
zerſtören können, und dann entſteht leicht eine gewiſſe 
verderbliche Bitterkeit, ein Gemiſch von Haß und Ver⸗ 
achtung, Gefühle, die den, der ſie in ſeiner Bruſt mit 


96 


ſich herumträgt, am meijten quälen. Malwinens guter 
Verſtand und ihre natürliche Sanftmuth ſchützten ſie 
von jeher davor, und wenn ſie auch in jüngern Jahren 
bisweilen ein Verkennen ihrer Vorzüge übel empfand, 
ſo ließ jetzt ihre Billigkeit und das ſich immer tiefer 
einwurzelnde Bewußtſein ihres Werthes keine Em⸗ 
pfindlichkeit in ihr aufkommen. | 
Malwine entſchloß ſich heute erſt ſpät auf den 
Ball zu gehen. Der Morgenſpaziergang hatte ſie ab⸗ 
geſpannt, da indeß ihr Vater ſie ſelbſt dazu aufforderte, 
kleidete ſie ſich ſchnell, was ihr einige Mühe koſtete, 
indem ſie ſich immer mit viel Sorgfalt anzuziehen 
pflegte, und trat an ſeiner Seite in den Saal. Mit 
Verwunderung bemerkte ſie, daß der Tanz noch nicht 
angefangen; die jüngern Herren gingen noch von den 
Damen geſondert auf und nieder, flüſternd, lachend, 
mit Gläſern bewaffnet und ein beſcheidenes Gefühl 
ihrer heutigen Wichtigkeit nicht verleugnend. Au den 
Wänden umher ſah Malwine die jungen Damen in 
höchſter Spannung ſitzen; ſie konnte ſich die Verzögerung 
nicht erklären, bis jemand hinzutrat und erzählte, der 


junge Graf ſei vom Ceremonienmeiſter aufgefordert, 
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den Ball zu eröffnen, und habe um einen geringen 
Aufſchub erſucht. Malwine ſtrengte ſich einige Mi— 
nuten lang vergebens an, mit ihren Nachbarinnen ein 
Geſpräch anzuknüpfen; ſie gaben ihr einſilbige und 
verworrene Antworten, und ihre hochrothen Wangen 
und ſtarren Augen verriethen noch deutlicher, daß ihre 
abweſenden Geiſter mit den zu erwartenden Freuden 
beſchäftigt ſeien. Malwine hatte nicht Zeit, hierüber 
eine ſpöttiſche Bemerkung zu machen, denn der Graf, 
deſſen Eile zu erkennen gab, daß er ſie geſucht, trat 
auf ſie zu, und bat ſie um die Ehre des Tanzes. 
Sie war überraſcht, ſeine Wahl auf ſich fallen zu 
ſehen, da ſie ihm unbekannt, nicht die Schönſte und 
bei weitem nicht die Vornehmſte im Saale war. Im 
Tanz unterhielt er ſie auf eine leichte und anmuthige 
Weiſe. Was er ſagte, war eben nicht geiſtreich, obwol 
diejenigen, welche, ihn aus der Ferne beobachtend, ihn 
nur ſprechen ſahen oder oberflächlich urtheilend hin— 
hörten, es leicht glauben konnten, denn er begleitete 
jedes Wort mit jenen ausdrucksvollen Bewegungen und 
graziöſen Mienen, die bei dem Adel ſeiner Nation dieſe 
Art von Täuſchung ſo häufig machen. 


Tal vj, Novellen. I. 7 
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Malwine dagegen erkannte einen nicht ungebildeten, 
wohlerzogenen jungen Cavalier in ihm, der die Welt 
geſehen und dieſelbe mit freundlicher Geſinnung be— 
trachtete. Seine Ausſprache verrieth den Ausländer 
wenig, denn er hatte einen Theil ſeiner Jugend in 
Berlin zugebracht: ein Umſtand, der ihn Malwinen 
empfahl, welche die ſeltſame Liebhaberei ihrer Lands⸗ 
männinnen für fremdartige Dialekte nicht theilte. Als 
der Walzer geendigt war, bat er ſie noch einmal um 
einen Tanz, ſtellte ſich, als ſie ſchon verſagt war, 
hinter ſie, und tanzte den ganzen Abend nicht mehr. — 

Dies auffallende Betragen fing an Malwinen zu 
ängſtigen. Sie wußte, wie vieler Erwartungen er 
täuſchte, und begriff nicht, warum er gerade ſie zum 
Gegenſtande ſeiner Huldigungen machte. Als ſie den 
Ball verließ, bot er ſich ihr beſcheiden zum Führer 
an, da ſie aber die Blicke der Umſtehenden auf ſich 
gerichtet ſah, dankte ſie ihm höflich, und ſagte, ſie 
hätte einen Begleiter in ihrem Vater. Seine Be⸗ 
ſtürzung verrieth deutlich, wie wenig er abſchlägige 
Antworten gewohnt war. Er verbeugte ſich ſchweigend 
und entfernte ſich ſchnell. „Wie eitel, wie verzogen er 
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iſt“, dachte Malwine beim Auskleiden; „gewiß, er iſt 
ein Mann wie alle andern, und wir werden es 
bald erleben, dieſen Phönix in einen gewöhnlichen 
Haushahn verwandelt zu ſehen.“ Sie ſchlief ein, 
ohne mehr an ihn zu denken, träumte von einer ent⸗ 
fernten Freundin, und der darauf folgende Morgen 
wäre wahrſcheinlich vergangen, ohne daß ihr ſein Bild 
ein einziges mal erſchienen, wenn nicht der Hufſchlag 
eines Pferdes ſie an das Fenſter gezogen. Sie ſah 
den Grafen Arthur, der hinaufgrüßte, dankte und 
wollte zurücktreten; indem ſie aber bemerkte, daß er 
das ſchöne, muthige und wohldreſſirte Pferd allerlei 
Künſte machen ließ, ſchien es ihr hart, eine unfchul- 
dige Eitelkeit durch gänzliche Nichtbeachtung zu beſtrafen. 
Sie blieb ſtehen, zum Theil auch durch das Wohl— 
gefallen gehalten, mit dem alle Frauen der Uebung 
ritterlicher Geſchicklichkeiten zuſehen. Ein vollkommenerer 
Reiter, mußte ſie bekennen, konnte nicht geſehen werden; 
ſie ſah die Vorübergehenden ſtehen bleiben und hörte 
ſie in Ausruf der Bewunderung ausbrechen. Ä 

Plötzlich aber ſchien das ungeſtüme Thier den 
Reiter überwältigen zu wollen, indem es ſich zu über- 
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ſchlagen drohte. Malwinen entfuhr ein leiſer Schrei, 
der Graf bezwang das Roß ſchnell, dankte grüßend 
mit einem Blick, der von Anmuth und Freudigkeit 
ſtrahlte, und ſprengte davon. Malwine trat beſchämt 
zurück; „der eitle Thor“, ſagte ſie, indem ihr eine 
leiſe Stimme vorwarf, daß ſie ihm Unrecht thue, 
„was wird er von mir denken?“ Eine geheime Un⸗ 
ruhe befiel ſie, aber als ſie an des Landraths Defini⸗ 
tion der Galanterie und an die Reiterkünſte dachte, 
mußte ſie lachen, und wie ſie den Grafen beim Früh⸗ 
ſtück ſah, ſagte ſie ihm mit der größten Unbefangen⸗ 
heit ſelbſt, welche Angſt er ihr eingeflößt; worauf er 
ſie mit einer Stimme, die faſt zärtlich war, um Ver⸗ 
zeihung bat, und ihr verſicherte, in keiner Gefahr ge- 
weſen zu ſein. Malwine entzog ihm befremdet ihre 
Hand, welche er dabei ergriffen; jener ſchien aber ihre 
Blicke nicht bemerken zu wollen, fand bei Tiſche Mittel 
ihr Nachbar, beim nachherigen Spaziergange ihr Führer, 
und abends ihr Tänzer zu werden, kurz, er ſchien nur 
für ſie da zu ſein und alle übrigen kaum zu bemerken. 
Es konnte nicht fehlen, daß der weibliche Theil der 
Geſellſchaft ihn dreiſt, rückſichtslos, ungezogen nannte, 
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daß die jungen Herren, die früher nicht ohne Neid alle 
ſchönen Augen auf ihn gerichtet geſehen, nun einige 
hämiſche Bemerkungen über die getäuſchten Erwar- 
tungen machten, daß die Damen dies ihnen übel 
nahmen und dadurch eine Zeit lang ein gewiſſer Unmuth 
unter den jüngern Perſonen der Geſellſchaft entſtand. 

Malwinen, die unverſchuldet etwas davon empfinden 
mußte, fingen Arthur's Huldigungen immer mehr an 
zu ängſtigen. Doch war ſie unvermögend, ſie abzu— 
wehren, da ſie mit ſolcher Beſcheidenheit und Herzlich— 
keit dargebracht wurden, und er nichts zu begehren 
ſchien als Duldung. Auch hatte bald ſeine heitere 
Nähe einen unwiderſtehlichen Reiz für ſie gewonnen; 
er ſagte ihr nicht, daß ſie ſchön ſei, aber ſeine Augen 
ſagten es ihr deutlicher, als fein Mund es hätte aus⸗ 
ſprechen können. Ihr leiſeſter Wunſch war ihm Be— 
fehl, und in den zarteſten Aufmerkſamkeiten ſchien er 
unermüdlich zu ſein. Sie gewöhnte ſich daran, ihn 
täglich bei ihrem Fenſter vorbeireiten, ihn jeden Morgen, 
jeden Mittag, jeden Abend als ihren Partner und 
ſich die Königin jedes Feſtes zu ſehen; und die Geſell— 
ſchaft fand ſich darein. Mit einiger Verwunderung 
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bemerkte fie, daß des Grafen Huldigungen ihr die 
vieler anderer jungen Elegants, die ſonſt kaum Notiz 
von ihr zu nehmen geſchienen hatten, zuzogen. Sie 
ſah ſich plötzlich von einem Heer von Anbetern um⸗ 
ringt, denn es bedarf nur der Aufmerkſamkeit irgend⸗ 
eines Tonangebers in der Mode, um der ganzen ele— 
ganten Welt einen Gegenſtand bemerkenswürdig zu 
machen. 

Dies iſt ein Umſtand, der die Galanterie weſent— 
lich von der Liebe unterſcheidet. Die Liebe zieht einen 
Zauberkreis um die Erwählte, von dem ſich Müßige 
fernhalten, und ſetzt ſich gewiſſermaßen in alleinigen 
Beſitz. 

Malwine lernte es bald einſehen; ſie verachtete 
den bunten Schwarm herzlich und verbarg es kaum, 
doch den Grafen konnte ſie nicht umhin mit Aus⸗ 
zeichnung zu behandeln. Was ſie vorzüglich für ihn 
einnahm, war, ſie konnte ſich es nicht verhehlen, der 
ſchnelle Eindruck, den ſie auf ihn gemacht. Sie 
war gewohnt, ſich als geiſtreich, geehrt, ſich als 
liebenswerth geſucht zu ſehen, aber auch die Klügſte 
hört ſich lieber ſchön als klug nennen. Ihr Betragen 
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hatte ſehr viele gefeſſelt, ihr alleiniger Anblick noch 
keinen. Sie fing an, die Bälle, die Feſtlichkeiten we⸗ 
niger abgeſchmackt, ſie fing an, ſie ergötzlich zu finden. 
Indeſſen war ſie nicht jung und eitel genug, um ſich 
dieſer Schwäche lange zu überlaſſen. Gewohnt, ſich 
von ihren Handlungen und Gefühlen Rechenſchaft zu 
geben und ſich ſelbſt eine ſtrenge Richterin zu ſein, 
ſagte ſie eines Abends zu ſich: „Iſt es möglich? bin 
ich nach ſo treuen Beſtrebungen nicht weiter vorwärts 
geſchritten? bin ich ſo alt geworden, ohne mich der 
Herrſchaft einer thörichten Eitelkeit entzogen zu haben? 
Oder will ich mich etwa bereden, ich liebe den Grafen? 
Lieben! einen Mann, der jünger iſt als ich, der mir 
weit nachſteht an Geiſt und Einſicht, der keine meiner 
Neigungen theilt, von dem mich Natur und Verhält- 
niſſe ſo weit wie möglich getrennt? Wahr iſt's, die 
Welt hat recht, ihn das Muſter eines vollkommenen 
Cavaliers zu nennen: er weiß ſo viel als ſich für 
ſeinen Stand gehört, in allen ritterlichen Künſten iſt 
er ein Meiſter, und ſein Geld verliert er im Spiele 
oder in Wetten als wären es Zahlpfennige; er iſt 
liebenswürdig, großmüthig, brav; ſeine Leute beten ihn 
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an und feine Freunde ließen Blut und Leben für ihn. 
Er liebt mich und — ich bin ihm herzlich gut. 
Ich wollte, er wäre mein Bruder, aber eine Thor⸗ 
heit wär' es, wenn er mir mehr wäre. Er, ein 
Graf! Ich, eine Bürgerliche! — Nein!“ fuhr ſie fort, 
nachdem ſie eine Weile nachgeſonnen, „ich liebe ihn 
nicht; wie anders war der Mann, der einſt meine kin⸗ 
diſchen Träume füllte, vor deſſen Geiſte ich mich gern 
und willig beugte, der mir erſchien wie ein Gott! — 
Aber, warum rufſt du, Thörin, jenes Trugbild zurück, 
das ſich ſo lange zwiſchen dich und die Welt geſtellt? 
Schien es doch endlich der ſiegenden Vernunft gewichen 
zu ſein!“ Abermals verſank ſie in ein tiefes und 
thränenreiches Nachdenken. „Nein“, rief ſie dann 
noch einmal, „ich liebe ihn nicht! nun ſo ſoll mich 
denn auch keine Eitelkeit, keine empfindſame Schwäche 
mehr bewegen, von dem abzuweichen, was nach dieſer 
Erkenntniß mir ziemt.“ — 

Den andern Morgen mied ſie das Fenſter; das 
Herz klopfte ihr ein wenig, als ſie ihn mehrere male 
vorüberreiten und ihn ſich unter dem Fenſter ver⸗ 
weilen hörte. Sie blieb vom Frühſtück weg, als ſie 
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aber zur Mittagstafel ging und beim Eintreten in den 
Saal fein unruhiger und zärtlich forſchender Blick fie 
traf, ward es ihr ſchwer, ihren Vorſatz, ihn fremder 
und gleichgültiger zu behandeln, auszuführen. Doch 
blieb ſie ſich mehrere Tage lang gleich; ſie hörte 
ſeine Seufzer nicht, beantwortete ſeine Klagen mit 
Scherzen, und wußte ſich oft geſchickt ſeiner Nähe zu 
entziehen. Bald aber ſah ſie ihn ſich einem lebhaften 
Schmerze hingeben und mit Schrecken entdeckte ſie, 
daß ihre Kälte ſeine halbſchlummernde Empfindung 
gänzlich geweckt, daß jedes Hinderniß dieſen verzogenen 
Sohn des Glücks beharrlicher, jeder Widerſtand ihn 
feuriger mache. Und je dringender er ward, je 
ſchwerer ward ihr ihre Gleichgültigkeit; denn wenn ſie 
einen andern Mann unter dieſen Umſtänden zudringlich, 
läſtig, unerträglich genannt haben würde, ſo mußte ſie 
ſich bekennen, daß dieſen Arthur ſein leidenſchaftlicher 
Ungeſtüm, ſein durch keine Abweiſung gebeugter Muth, 
ſeine Unverzagtheit liebenswürdig, unwiderſtehlich machte. 
„Warum“, ſagte fie eines Abends zu ſich ſelbſt, 
„zwingſt du dein Herz zu dieſer Härte? Iſt es wohl— 
ethan, die einzige Hand zurückzuweiſen, die Liebe nach 
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dir ausſtreckt? und ſollte dieſe allmächtige Empfindung 
nicht manches auszugleichen vermögend ſein? Biſt du 
ſo alt, daß du auf das Glück derſelben verzichten ſollſt, 
und iſt ein zufälliger Unterſchied der Jahre wol 
wichtig genug, dir dieſes Glück zu verleiden? Iſt das 
Herz nicht ein unendlich köſtlicheres Gut, als das an⸗ 
maßende Ding, das ſich Verſtand nennt, und ſein 
Schatzkäſtlein voll aufgehäufter, lückenhafter Kenntniſſe? 
und die erbärmlichen Vorurtheile, die eine hohe Mauer 
zwiſchen ſeinem und meinem Stande aufgethürmt — 
wenn er ſelbſt den Muth hat, ſie niederzureißen?“ — 

Plötzlich aber kam ihr der Gedanke an den be— 
kannten Stolz ſeines Hauſes; er empörte ihr edles 
Herz und gab ihr den Muth, als Graf Arthur am 
folgenden Tage eine einſame Stunde zu einer aber- 
maligen Erklärung benutzte, ihm zu ſagen, er ſei ihr 
werth, aber nie werde ſie ſich entſchließen, ſich in 
eine ſtolze Familie einzudrängen, denn ſie würde es 
ſich nicht vergeben können, ſich Demüthigungen aus⸗ 
zuſetzen, die ſie in ſeinen und ihren eigenen Augen ent⸗ 
ehren würden. Vergebens ſchwor er ihr, er ſei 
Herr ſeines Schickſals, keinem ſeiner Verwandten wäre 
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er Rechenschaft ſchuldig, feine Mutter liebe ihn zärt⸗ 
lichſt, — ſie hatte zu viel von dem Despotismus des 
Vorurtheils, von der Geſinnung ſeines Hauſes gehört, 
als daß ſie ihm hätte trauen ſollen. 

Solche Unterredungen wiederholten ſich oft, Mal— 
wina bekam einen immer ſchwerern Stand und ſah 
endlich in der Flucht das einzige Rettungsmittel. Sie 
erſuchte ihren Vater um eine ſchleunige Abreiſe und 
verſchwieg ihm, der ihr beſter Freund war, ihre Be— 
wegungsgründe nicht. Er billigte ihr Verfahren, ver— 
dammte eine ſolche Verbindung durchaus und erwog 
nicht blos den Unterſchied der Jahre und des Standes, 
der bedeutendſte ſchien ihm der zwiſchen ihrer beider— 
ſeitigen Bildung zu ſein. „Eine Leidenſchaft“, ſagte 
er, „für einen jungen Menſchen, den nur äußere 
Glücksgüter bemerkenswerth machen, würde ſich für 
deinen Verſtand wenig ziemen, und eine eheliche Ver— 
bindung mit ihm würde dem eigentlichen Weſen der 
Ehe, das, indem es dem Manne entſchiedene Vorrechte 
einräumt, auf eine gewiſſe geiſtige Ueberlegenheit deſ— 
ſelben gegründet zu ſein ſcheint, widerſprechen.“ — Er 
fuhr fort, ihr dies mit lehr- und liebreichen Worten 


108 


anſchaulich zu machen und hörte ſich gern von ihr 
unterbrechen, indem ſie ausrief: „Sie haben recht, 
mein Vater! morgen, morgen laſſen Sie uns reiſen!“ 
Er ging, der Geſellſchaft die ſchnelle Abreiſe zu ver— 
kündigen. Sie packte unterdeſſen mit Haſt ihren Koffer 
und ging dann mit zitternden Schritten nach dem ge— 
meinſchaftlichen Verſammlungsſaale, ſich zu beurlauben. 
Man empfing fie mit vielen Worten der Klage; Ar— 
thurn ſuchte ihr Blick vergebens; lange harrte ſie 
ſeiner, endlich ſagte eine ihrer Freundinnen ihr leiſe: 
„Der arme Graf! Der erträgt Ihre Abreiſe nicht. 
Als Ihr Vater vorhin das böſe Wort ausſprach, ſahen 
wir ihn todtenbleich werden, ſchnell zur Thüre hinaus⸗ 
gehen, bald darauf ſein Pferd vorführen und ihn mit 
wilder Hitze in den Forſt jagen.“ — Malwine hätte 
dem Freunde gern das letzte Lebewohl geſagt, doch 
erkannte ſie ſeine Abweſenheit als einen Fingerzeig der 
Vorſehung, daß fie ihn nicht mehr ſehen ſolle. 

Sie nahm von der Geſellſchaft einen freundlichen 
Abſchied, ſagte ihrem Vater gute Nacht und ging auf 
ihr Zimmer. 

Kaum aber war ſie hier angelangt, als ſie den 
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Grafen bleich und athemlos zu ſich eintreten ſah, als 
ſie ſich eine Grauſame, eine Herzloſe nennen hörte, 
ſſich mit den Vorwürfen eines tobenden Herzens über— 
chüttet ſah und vergeblich verſtändige und liebreiche 
Vorſtellungen anwendete, ihn zu beruhigen. Mitleid 
und eine ſüßere Stimme in ihrer Bruſt beſiegten end- 
lich ihre Vernunft: ſein Flehen, ſeine Thränen, ſein 
Toben nicht länger ertragend, gab ſie ihm ihr Wort, 
unter der Bedingung, daß ſeine Mutter ſich willig 
erkläre, ſie als Tochter aufzunehmen, die Seinige zu 
werden. Nach dem erſten Ausbruche des Entzückens 
des Jünglings mußte er ihr eine genaue Darſtellung 
ſeiner Verhältniſſe verſprechen, und mit bebendem 
Herzen hörte ſie, daß er ſeit ſeiner Kindheit der Bräu⸗ 
tigam ſeiner Couſine, der jungen Gräfin Franziska, ſei, 
der Tochter ſeines väterlichen Oheims. Sein Groß⸗ 
vater habe die Verbindung gewünſcht, um ſein Ver⸗ 
mögen durch beide Enkel wieder vereinigt zu ſehen, 
und die Mutter Franziska's, ein verſchmitztes und 
ränkevolles Weib, habe mit allen Kräften ihres Ein- 
fluſſes und ihres intriguanten Geiſtes die Heirath be- 
günſtigt. Eine frühere unſinnige Verſchwendung zwinge 
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ſie, jetzt auf Saſtawna, einem alten Schloſſe in einer 
der ödeſten Gegenden Polens, zu leben, was für ihren 
weltlichen Sinn eine Qual ſein müſſe. Von ihr fürchte 
er, ſich die meiſten Hinderniſſe in den Weg gelegt zu 
ſehen, weniger von ſeiner Mutter, die zwar eine von 
Vorurtheilen befangene Frau ſei, aber nur für ſein 
Glück lebe. 

Malwine hörte dieſe Nachrichten mit Zagen; fie 
wiederholte ihre Bedingung, der Graf nannte ſie eine 
leichte und nahm in der ſichern Hoffnung eines glüd- 
lichen Wiederſehens von ihr Abſchied. 

Den folgenden Morgen ſaß ſie ſchweigend neben 
ihrem Vater im Reiſewagen. „Ach!“ ſeufzte ſie leiſe, 
„habe ich doch immer gehört, die Liebe beglücke und 
erhebe; warum denn fühle ich mich ſo tief nieder— 
gebeugt, ſo ſorgenvoll und ſo klein?“ — 

Als ſie wieder an der fernen Oſtſee in ihrer 
Heimat war, bemächtigte ſich eine Unzufriedenheit ihrer 
Seele, welche die Vernunft vergeblich zu bemeiſtern 
ſuchte. Verwöhnt durch die Huldigungen eines flam⸗ 
menden Herzens, konnte es nicht fehlen, daß ihr die 
ſtille Achtung ihrer Freunde, auf welche ſie ſonſt ein 
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beſcheidenes Glück gegründet, lau und unzulänglich er— 
ſchien. Vergebens ſuchte ſie auch diesmal, wie ſie es 
oft gethan, die ſehnende Stimme des Herzens durch 
eine raſtloſe Thätigkeit zu erſticken. Durch ein ſechs— 
wöchentliches zerſtreutes Leben dem gewohnten Kreiſe 
ihrer Beſchäftigungen entfremdet, ward es ihr ſchwer, 
ſich zurechtzufinden. Sie fing ein Buch an, hatte den 
folgenden Tag vergeſſen welches, griff nach einem 
andern und hatte es ſchon eine halbe Stunde lang 
aufgeſchlagen in der Hand, als ihr Vater zu ihr trat 
und ſie fragte, was ſie leſe? Wie ſie verwirrt und 
erröthend das Titelblatt aufſchlug, ſah der treffliche 
Mann ſie mit einem langen, ſchmerzlichen Blicke an. 
Sie hätte vor Scham vergehen mögen, ſie zitterte vor 
der Nichtachtung dieſes tief verehrten Vaters, und der 
Gedanke, von ihm als ein armes verliebtes Ding be— 
mitleidet zu werden, war ihr unerträglich. Ihr Stolz 
gab ihr Kräfte, ſich vollkommen zu faſſen, und als ſie 
des Abends mit ihrem Vater einen kleinen Cirkel be- 
ſuchte, der ſich wöchentlich zu einer gemeinſchaftlichen 
Lektüre zu verſammeln pflegte, war ſie ſo ganz wieder 
die vorige heitere und unbefangene Malwine, daß die 
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Herzen ihrer Freunde, either durch manche Launen 
verletzt, ſich ihr bald von neuem zuwandten. 

Ein Ungefähr wollte indeſſen, daß das Buch der 
heutigen Wahl den Seelenzuſtand einer hoffnungslos 
Liebenden ſchilderte, in welchem Malwine, der das 
Amt einer Vorleſerin für heute übertragen war, ſo 
deutlich den ihrigen wieder zu erkennen glaubte, daß 
ſie verwirrt ward, die Farbe wechſelte, und indem die 
Furcht, man möchte ſie durchſchauen, ihre Beſtürzung 
vermehrte, unverſtändlich zu ſtammeln und die Rede— 
theile zu wiederholen anfing. Ihr Vater verwies ihr 
dieſe Zerſtreuung in einem Tone, den fie nicht ge— 
wohnt war von ihm zu hören und der ſie innerlich 
kränkte. Sie erſuchte ihn fortzufahren, zog ſich, unter 
dem Vorwand einer Unpäßlichkeit zurück und ſchlich, 
während die Aufmerkſamkeit der Geſellſchaft auf den 
Sinn des Buchs gerichtet war, leiſe aus dem Zimmer. 
Einem im Vorzimmer befindlichen Bedienten trug ſie 
auf, ſie bei der Wirthin und bei ihrem Vater mit 
plötzlichem Uebelbefinden zu entſchuldigen, und ging 
ganz allein durch die Dunkelheit nach Hauſe. In ihrem 
Zimmer warf ſie ſich, in Thränen zerfließend, auf ihr 
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Sofa: „Was“, ſeufzte fie, „was iſt aus dir ge- 
worden! du darfſt es dir nicht mehr leugnen! du ver- 
zehrſt dich in einer unwürdigen Leidenſchaft! du trotzeſt 
deiner eigenen Vernunft, du trotzeſt der Meinung der 
Verſtändigen, ja du hörſt nicht auf die Stimme der 
Natur, die dir laut zuruft: bleibe fern von dieſem 
Manne, ich ſchuf ihn nicht für dich! Iſt es genug, daß 
er dich liebt? darf dich eine raſend auflodernde Leiden— 
ſchaft beſtechen, deren Flamme ein Windhauch ver⸗ 
löſchen kann? iſt es genug, daß er liebenswürdig ſei, 
iſt es genug, daß die Herzen einander begegnen, wenn 
die Geiſter ewig und ewig ſich fremd bleiben?“ 

So ſprach ſie zu ſich ſelbſt und hätte ohne Zweifel 
ſich noch lange dem Ungeſtüme ihres erregten Gefühls 
hingegeben, wenn nicht ihr eintretendes Mädchen ſie 
unterbrochen und, nachdem ſie ihr ihre Verwunderung 
zu erkennen gegeben, ſie ſchon zu Hauſe zu ſehen, ihr 
zwei Briefe gebracht hätte, die in der Zeit ihrer Ab- 
weſenheit angekommen ſeien. 

Malwine griff danach, und mit Erröthen erkannte 
ſie auf dem einen die Handſchrift des Grafen. Wie 
trat ihr ſein ganzes ammuthiges Bild wieder mit 
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friſchen Farben vor die Seele, als fie ſein Schreiben nun 
erbrach und las! wie war doch jedes Wort ein Himmels⸗ 
laut der Liebe, wie doch ein jedes der Abdruck eines 
ſehnenden Herzens! Er ſagte ihr, und glaubte es nicht 
ſagen zu können, wie ſehr er ſie liebe, wie er ſich 
nach ihr ſehne, wie ihr letztes Wort ihn beglückt. Er 
meldete ihr, daß er bereits an ſeine Mutter geſchrieben, 
daß er das Beſte hoffe, daß er indeß mit Misver— 
gnügen gehört, ſeine Tante, die Gräfin Joſephine, ſei 
zum Beſuch nach Goray, dem Witwenſitze ſeiner Mutter 
gekommen, daß er aber geeilt habe, ihren Einfluß zu 
entkräften, ſeiner Mutter erklärend, er werde ſich unter 
keiner Bedingung zu einer Verbindung mit Franziska 
willig finden. Dies ſchrieb er ihr und ſchloß mit den 
feurigſten Betheuerungen ſeiner Zärtlichkeit. 

Malwine ſah ſich durch den Brief erheitert und 
geſtärkt. Sie fühlte ihre Schwäche für den Grafen, 
deren fie ſich noch eben jo ſtreng angeklagt hatte, plöß- 
lich gerechtfertigt durch dies neue Zeugniß ſeiner Liebe, 
ſie fühlte ſich minder klein, und weil ein edles Herz 
nichts ſchwerer erträgt als Demüthigung, ſo mußte 
es ſich fügen, daß ihr Stolz der mächtigſte Bundes⸗ 
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genoſſe Arthur's ward. Durch jeinen Muth gehoben, 
fing auch ihr an das Bild der Zukunft weniger düſter 
zu erſcheinen, und erweicht wie ſie war, beſchloß ſie 
ihm auf der Stelle zu antworten. Schon ſaß ſie an 
dem Schreibtiſch, ſchon ſchrieb ſie ihm herzlichere 
Worte, als je ihr Mund ihm geſagt, als ihr plötzlich, 
wie durch eine Eingebung, der andere Brief einfiel, 
den ſie unerbrochen liegen gelaſſen. Sie ſtand auf, 
ergriff ihn, ſah eine incorrecte, weibliche Handſchrift, 
und als ſie ihn erbrochen, mit Entſetzen in der Unter- 
ſchrift den Namen von Arthur's Mutter. In der 
höchſten Spannung fing ſie an ihn zu leſen; aber 
kaum hatte ſie die erſten Zeilen überblickt, als ein 
Zittern in den Knien ſie zwang ſich niederzulaſſen. 
Wer malt ihr Erſtarren, ihren Schmerz, ihren Zorn, 
als ſie ſich in dem unwürdigſten Tone als eine Ver— 
führerin angeredet ſah, als ihr vorgeworfen ward, 
den jungen Grafen an ſich gezogen, ihm ein Heiraths— 
verſprechen entlockt zu haben; als ſie eine Schamloſe 
genannt ward, die ſich entblöde, ſich in eine der erſten 
Familien des Königreichs eindrängen zu wollen, als 
ihr nicht allein mit dem gräßlichſten mütterlichen Fluche, 
8 * 
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als ihr ſogar mit der ſtrafenden Gerechtigkeit gedroht 
und ihr anbefohlen ward, den Grafen, der doch ſelbſt 
bei zeiten anfangen werde, ſich ihrer zu ſchämen, 
ſeines Wortes zu entlaſſen. 

Während Malwine las, kämpfte Zorn und Ver⸗ 
achtung in ihrer, ach! vor wenig Minuten noch ſo 
ſeligen Bruſt! Sie legte das Blatt auf den Tiſch, 
und ſagte zu ſich ſelbſt: „Es iſt gut nun! ſo iſt es 
aus, auf ewig.“ Darauf ging ſie mit ſchnellem Schritt 
an den Schreibtiſch, zerriß das an den Grafen an⸗ 
gefangene Blatt und ſchrieb mit feſter Hand folgende 
Zeilen: 

Herr Graf! 

Inliegender Brief Ihrer Frau Mutter, den ich 
zu gleicher Zeit mit dem Ihrigen erhielt, mag Sie 
überzeugen, daß ich dieſen nicht anders beantworten 
kann, als mit der Bitte, mich ferner mit allen Zu⸗ 
ſchriften, ſowie mit allen Beſuchen zu verſchonen. Ich 
füge noch hinzu, daß ich Ihnen die Erlaubniß gebe, 
mich auf das tiefſte zu verachten, wenn ich mich jemals 
wieder zu einer gefälligern Geſinnung erniedrige. 

Malwina. 
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Ohne das Blatt zu überleſen, ſchlug fie den Brief 
der Gräfin hinein, ſiegelte und gab es auf der Stelle 
ihrem Mädchen, mit dem Befehl, es morgen in aller 
Frühe auf die Poſt zu befördern. Als ſie darauf in 
ihr Zimmer zurücktrat, nahm ſie noch allerlei kleine 
Beſchäftigungen vor, indem ſie ſich überreden wollte, 
ſie ſei ruhig. Ja, es gibt eine gewiſſe Ruhe der Ver— 
achtung, aber gefühlvollen Herzen iſt dieſe Ruhe, dieſe 
Seelenſtarrſucht, eine peinigende Krankheit. Auch die 
Nacht brachte der Schwerbeleidigten den wahren Frieden 
nicht. Sie legte ſich zeitig nieder, die Zuhauſekunft 
ihres Vaters fürchtend. 

Zwar machte ſie es ſich zur heiligſten Pflicht, ihm 
alles zu entdecken, aber heute, nur heute nicht! Nach 
einer Stunde hörte ſie ihn in das Nebenzimmer treten, 
ſie hörte ihn auf- und niedergehen, hörte ihn ſeufzen. 
Ach! ſie ahnte, wem dieſe Seufzer galten. Er 
wähnte, ſeine Tochter verzehre ſich in einer hoffnungs— 
loſen Liebe, und doch glaubte ſie in dieſem Augenblicke 
ſo ſicher zu wiſſen, ſie liebe den Grafen nicht, habe 
ihn nimmer geliebt. Das Gefühl der Beleidigung 
ſchien ihre ganze Seele eingenommen zu haben, und 
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fie wünſchte ſich Glück, ſich aus einem Verhältniſſe 
erlöſt zu ſehen, das ſie mehr geängſtigt, als beglückt 
hatte. Davon ſuchte ſie auch ihren Vater zu über⸗ 
zeugen, als ſie ihm bald darauf alles entdeckte; und 
wie dieſer ſie mehrere Wochen lang thätig, heiter, wie 
er fie zwei Briefe Arthur's und einen von Goray un— 
erbrochen zurückſenden ſah, fing er an ihr zu glauben. 

Einſt ſaß ſie einſam mit ihrer Arbeit beſchäftigt, 
als ihr zwei Frauenzimmer angemeldet wurden, und 
ſie eine Matrone, deren Anſtand und Kleidung eine 
vornehme Dame zu erkennen gab, begleitet von einer 
jüngern, wunderſchönen Frau, mit Augen, aus denen 
ſüdländiſche Glut leuchtete, zu ſich in das Zimmer 
treten ſah. Sie bewillkommnete fie mit der freundlichen 
Würde, die ihr eigen war, aber ehe ſie noch Zeit 
hatte, ſich nach ihrem Begehren zu erkundigen, nannte 
ſich die alte Dame als Arthur's Mutter und fuhr 
fort: „Ich komme, Mademoiſelle! Sie der argen Be— 
leidigung wegen, die ich Ihnen, übel berichtet, zu— 
gefügt, um Verzeihung zu bitten, und Sie zu erſuchen, 
meinem Sohne die Kränkung der Mutter nicht entgelten 
zu laſſen.“ 


119 


Bei den erſten Worten hatte ſich Malwine entſetzt 
weggewendet, aber die Schwägerin der Matrone, die 
Gräfin Joſephine — denn dieſe war die Begleiterin —, 
umfaßte ſie liebevoll, und beſchwor ſie, ſie anzuhören. 
Jene ſetzte hinzu, ſie ſei gekommen, ſie ſelbſt um ihre 
Hand für ihren theuern Arthur zu bitten, indem ſie 
ſich überzeugt habe, daß ſie ihr dieſe Genugthuung 
ſchuldig ſei. Es war etwas Steifes und Unfreiwilliges 
in ihrer Erklärung, daher ſcheute ſich Malwine nicht, 
mit allen Zeichen eines erbitterten Gemüths zu ant⸗ 
worten: „Wenn Sie, Frau Gräfin, oder der Graf 
glauben, meine häufigen Abweiſungen hätten dieſen 
für Ihren Stolz demüthigenden Schritt bezweckt, ſo 
irren Sie gänzlich. Der Graf wird ſich erinnern, 
daß ich ihm ſchrieb, ich würde unter keiner Bedingung 
die Seinige werden. Ich weiß zwar, daß Sie ſich 
die Freiheit nehmen, gering von mir zu denken, aber 
nimmermehr werde ich durch eine Nachgiebigkeit, die 
mich entehren würde, Ihre Verachtung rechtfertigen.“ 

Vergeblich redete die ältere Gräfin ihr zu, ver— 
geblich liebkoſte ihr die jüngere: Malwine blieb uner- 
ſchütterlich. Endlich ſagte jene erſchöpft: „Sie ſind 
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mir Zeugin, liebe Schweſter, daß ich mein Mögliches 
gethan“; und ſchon ſchienen beide Damen von ihr ab- 
laſſen zu wollen, als der Graf ſtürmiſch in das 
Zimmer trat, und ehe ſich Malwine beſinnen konnte, 
zu ihren Füßen lag. Als ſie ihn erblickte, entfuhr ihr 
ein Schrei der Angſt, denn ſie kannte die Gewalt 
ſeiner Liebenswürdigkeit über ihr Gemüth. „Gott“, 
rief ſie, „Herr Graf, ſo erfüllen Sie meine letzte 
Bitte!“ — aber er hörte nicht im Entzücken des 
Wiederſehens; er drückte ſie an ſein ſeliges Herz, gab 
ihr die ſüßeſten Worte, nannte ſie ſein, und ſchwor, 
keine menſchliche Macht ſolle ſie ihm entreißen. 

So von allen Seiten beſtürmt, bat Malwine end- 
lich um die Erlaubniß, ſich ihres Vaters Rath zu 
holen. Arthur aber ließ ſie nicht allein gehen. Er 
umarmte den Profeſſor, er beſchwor ihn, nicht grau— 
ſam zu ſein, er zog ihn in Malwinens Zimmer, wo 
ſeine Mutter den Antrag erneuete und die Gräfin 
Joſephine in ihn drang; ſo willigte die Tochter und 
etwas ſpäter der Vater, ungern, gegen ihre Ueber— 
zeugung, aber unfähig zu widerſtehen, endlich ein. 
Ein Notar war ſchon herbeſchieden, den Ehecontract 
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aufzunehmen. Malwine erjchraf vor dieſer Eile, aber 
der Graf drang darauf und auch die Gräfin war 
ſeiner Meinung, indem ein nothwendiges Geſchäft ſie 
ſchon morgen nach Goray zurückrief. 

Im Punkte der Religion fand man keine Schwierig— 
keiten zu beſeitigen, da des Grafen Familie, zu der 
Partei der Diſſidenten gehörend, wie Malwine jich 
zum lutheriſchen Glauben bekannte. Ein anderes war 
es mit den ökonomiſchen Einrichtungen. Mit Rührung 
bemerkte Malwine, wie großmüthig der Graf für ſie 
ſorgte; ſie hatte tauſend Einwendungen, da ſie aber 
ſah, wie die Einwürfe ihres Vaters Sohn und 
Mutter beleidigten, ſchwieg ſie und unterſchrieb mit 
mühſam unterdrückten Seufzern ihren Namen. Ehe 
ſich die Damen entfernten, kam man überein, daß die 
Hochzeit in drei Monaten, am Tage der Mündigkeit 
des Grafen, ſtattfinden ſolle. 

Als Malwine mit dieſem und ihrem Vater allein 
war, ward ihr erſt wieder leichter. Des Jünglings 
Entzücken goß eine wohlthätige Wärme in ihr betäubtes 
Herz. Sie wollte nicht fragen, wie alles gekommen 
ſei, ſie wollte glücklich ſein im Beglücken. 
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Den folgenden Tag machte fie den Damen ihren 
Gegenbeſuch. Die alte Gräfin empfing fie ſteif und 
förmlich, aber verbindlich; deſto liebevoller die Gräfin 
Joſephine. Ihre Herzlichkeit, ihre Anmuth nahmen 
Malwinen ganz ein und ſie hörte ſich mit Vergnügen 
von der liebenswürdigen Frau einladen, ihr einige 
Wochen lang ihre Einſamkeit in Saſtawna zu ver⸗ 
ſchönen. Da indeſſen der Graf noch hier zu bleiben 
gedachte, ſo nahm ſie ihre Bitte: gleich jetzt mit ihr 
zu gehen, nicht an. Zu der alten Gräfin konnte ſie 
kein Herz faſſen; Arthur ſchien dies wehe zu thun; 
er liebte ſeine Mutter und konnte einen Widerwillen 
gegen ſeine Tante nicht bezwingen, obgleich er geſtehen 
mußte, daß ſie ſich in dieſer Sache bewundernswürdig 
benommen. Er wähnte fie von der Gewalt der Liebens⸗ 
würdigkeit Malwinens beſiegt, denn er war ſich be— 
wußt, ſie nicht auf das glimpflichſte behandelt zu 
haben, als er ſie für die Anſtifterin jenes Briefs 
hielt. Durch ihn in eine furchtbare Wuth geſetzt, 
war der junge Mann eiligſt nach Goray gejagt, hatte 
Mutter und Tante mit raſenden Vorwürfen beſtürmt, 
einen Vetter, der ſich dareingemiſcht, zur Thür hinaus⸗ 
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geworfen, einen andern im Zweikampf durch den Arm 
geſchoſſen und durch Drohungen und Flehen die alte 
Gräfin zu einem Briefe, und als dieſer unerbrochen 
zurückgeſchickt ward, zu einem Beſuche gezwungen. 

Die Gräfin Joſephine hatte bei zeiten erklärt, alle 
Anſprüche im Namen ihrer Tochter aufzugeben, und 
ihr Zureden war es, was hauptſächlich ihre Schwägerin 
zur Nachgiebigkeit bewogen. 

Der Graf erzählte Malwinen dies alles ſo mil— 
dernd als möglich, dennoch verwundete er ſie oft und 
häufiger, als ſie es ſehen ließ. Doch machte das 
Glück der Gegenwart und ſeine Nähe manches wieder 
gut. Hatte ihn die Beſorgniß, ihr nicht zu misfallen, 
liebenswürdig gemacht, hatten ihm die Zweifel ſeines 
liebenden Herzens gekleidet, ſo verſchönte ihn noch mehr 
die ſelige Sicherheit des Beſitzes und die zarte Be— 
ſcheidenheit, mit welcher er, bei allem Feuer der Ju- 
gend und der Liebe, der Rechte des Bräutigams genoß. 
Als er ſich nach acht Tagen von ihr trennte, war ihr 
der Abſchied höchſt traurig; ach! ſie ahnte noch nicht, 
daß ihr ein noch weit traurigerer bevorſtand. Denn 
als ihr Vater kurz darauf plötzlich erkrankte und nach 
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wenigen Tagen in ihren Armen, fie ſegnend, verſchied, 
überfiel ſie ein grenzenloſer Schmerz und die Liebe 
des herbeieilenden Freundes konnte ihr keinen Troſt 
gewähren. Umſonſt ſagte ſie zu ſich ſelbſt: habe ich 
doch Ihn! Ein Gefühl des Verwaiſtſeins, der Ver— 
laſſenheit bemeiſterte ſie, und ſie konnte es nicht wehren, 
daß vor ihrer zerrütteten Seele das Bild einer ent— 
ſetzlichen Zukunft aufſtieg! 

Während ſie noch überlegte, welcher Aufenthalt 
ſich nun bis zu ihrer Hochzeit für ſie zieme, kam ein 
Brief der Gräfin Joſephine, der ihre Einladung mit 
den herzlichſten Worten wiederholte. Arthur hatte 
manches dawider einzuwenden; er wünſchte, bei den 
veränderten Umſtänden die Hochzeit zu beſchleunigen; 
da fie aber mit alle den Feierlichkeiten, die bei ähn- 
lichen Gelegenheiten in ſeinem Hauſe üblich waren, 
begangen werden ſollte, und er, obwol ſie ihm verhaßt 
waren, ſie diesmal nicht übergehen wollte, ſo mußte 
er der allgemeinen Stimme Gehör geben, die ein 
Freudenfeſt vor dem Ablauf der erſten Hälfte des 
Trauerjahrs unſchicklich nannte. Er rieth demnach 
Malwinen endlich ſelbſt, zu ſeiner Tante nach Saſtawna 
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zu gehen, da er ſehr wünſchte, der Welt ein gutes 
Vernehmen zwiſchen ſeiner Braut und ſeiner Familie 
zu zeigen, und er vergebens auf eine Einladung ſeiner 
Mutter gehofft hatte. 

Malwdine beſchloß nun die erſten vier Wochen bei 
einer Jugendbekannten, von deren älterer Freundſchaft 
fie mit Recht mehr Nachſicht mit den lebhaften Aus- 
brüchen ihres Schmerzes erwarten konnte, zuzubringen. 
Nach Verlauf dieſer Zeit ſchickte ihr die Gräfin Jo— 
ſephine, die ihrer Ankunft mit Sehnſucht entgegenſah, 
ihren Wagen und eine vertraute Kammerfrau, welche 
ihre Reiſegefährtin und Dienerin ſein ſollte. Es war 
eine Frau bei Jahren; von demüthigem, ſtillem Weſen, 
bleichen, kummervollen Wangen, und Geſichtszügen, 
vor deren Stumpfheit ſich Malwinens ganzes Herz 
zuſammenzog. An der Seite einer ſolchen Begleiterin, 
mit ſo neuem Grame in der Bruſt, verließ Malwine 
in ängſtlicher Beklemmung ihre Heimat. Bald hörte 
ſie rings um ſich ſtatt ihres geliebten Deutſch eine 
Sprache, die ihr gänzlich fremd war, und die ge— 
brochenen Worte der alten Katharine waren die ein- 
zigen, die ſie, mühſam entziffernd, verſtand. Es war 
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Spätherbit; öde und wüſt umgab ſie ein trauriges 
Land, lange Waldſtrecken dehnten ſich vor ihren Augen 
aus, ſparſam lagen elende Dörfer zerſtreut umher, in 
denen kein glückliches Geſicht fie erfreute, kein ihr ver— 
trauter Ton ihr entgegenklang. Je mehr ſie ſich der 
Grenze Galiziens näherte, je mehr nahm eine quälende 
Ahnung ihr Herz ein. 

Die Trennung vom Grafen fing an ſie zu ängſtigen; 
ſie hatte ſich Saſtawna nicht ſo entfernt gedacht, ſie 
verlangte ſehnſüchtig danach; als ſie aber eines Abends 
das prächtige Schloß der Gräfin aus armſeligen Hütten 
hervorragen ſah, konnte ſie ſich des endlich erreichten 
Ziels kaum freuen. Ihr Mismuth vermehrte ſich, 
als ſie ſich von einer Schar zerlumpter Bedienten em⸗ 
pfangen ſah, als ſie durch die weiten wüſten Säle des 
Schloſſes ſchritt, um zu den Zimmern der Dame zu 
gelangen. Die zärtliche Begrüßung derſelben, ihre 
Liebenswürdigkeit, die lebhafte Theilnahme, die ſie 
ihrem Schmerze bezeigte, verlöſchte die empfangenen 
Eindrücke nach und nach; auch machte es ihr unbewußt 
eine angenehme Empfindung, als ſie in Franziska, 
des Grafen ehemaliger Braut, ein zwar wohlgebildetes, 
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aber ganz unbedeutendes Geſchöpf erkannte. Es that 
ihr wohl ſich zu ſagen, daß ſie dem Freunde nichts 
geraubt, daß er den Tauſch nicht bereuen dürfe. 

Die gänzliche Abgeſchiedenheit, in welcher die 
Gräfin Joſephine, wegen der Ertlegenheit anderer 
Rittergüter, lebte, war Malwinens trüber Gemüths⸗ 
ſtimmung recht. Sie ſah dem Winter ohne Furcht 
entgegen; an Beſchäftigung fehlte es ihrem reichen 
Geiſte nicht und in den Unterhaltungen mit ihrer 
Wirthin ging ihr eine neue, wenn auch nicht liebens- 
werthe, doch intereſſante Welt auf. Zwar fehlte es 
jener ganz an eigentlicher Geiſtesbildung; ſie hatte bei— 
nahe nichts geleſen und war ohne allen Unterricht 
aufgewachſen. Aber ihr ausgezeichneter Verſtand, ihre 
feurige Einbildungskraft, ihr leicht entzündliches Gefühl, 
ihre mannichfachen Welterfahrungen machten ſie Mal- 
winen zu einer der merkwürdigſten Erſcheinungen. N 

Ihr Vater, ein polniſcher Großer, war Geſandter 
in Konſtantinopel, als fie ihm von einer Gattin ge— 
boren ward, die er verachtete und deren Leichtſinn ihm 
den Verdacht einflößte, Joſephine ſei nicht ſein Kind. 
Er betrachtete ſie mit Widerwillen, und während die 
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Mutter nur mit ihren Liebesintriguen beſchäftigt war, 
blieb die Kleine ihren Wärterinnen, griechiſchen Skla⸗ 
vinnen, überlaſſen, die wechſelsweiſe ihr ſchmeichelten 
und ſie mishandelten. Als ihr Vater Konſtantinopel 
verließ und ſich nach Neapel begab, that man ſie in 
ein Kloſter, wo ſie auch blieb, als ihre Aeltern ſich 
in Paris niederließen. Endlich wünſchte ihre Mutter, 
in einem Anfall von Zärtlichkeit, ſie zu ſehen; ſie 
ſchickte eine alte vertraute Kammerfrau, ein käufliches, 
ränkevolles Weib, nach Neapel, ihre damals dreizehn— 
jährige Tochter abzuholen. Ehe ſie aber die weite 
Reiſe von Neapel nach Paris zurückgelegt, hatte Jo— 
ſephinens Vater plötzlich den Befehl erhalten, nach 
Warſchau zurückzukehren; die Briefe mit Geld, die 
ſeine Gattin den Reiſenden entgegengeſchickt und welche 
die Weiſung enthielten, ſich durch das Oeſterreichiſche 
nach Polen zu begeben, hatten dieſelben verfehlt. Ohne 
Geld, ohne anderweitige Bekannte als jene Dienerin, 
befand ſich Joſephine in der peinlichſten Verlegenheit. 
Erſt nach einem beträchtlichen Zeitraum ſah ſie ſich 
in den Stand geſetzt, zu ihren Aeltern nach Warſchau 
zu gehen. In dieſem Theile der Erzählung bemerkte 
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Malwine manches Dunkle; Joſephine verhüllte ihr 
weinendes Geſicht, als fie von dieſem erſten Aufent- 
halte in Paris ſprach, und ihre Freundin konnte nicht 
zweifeln, daß ihre Verbindung mit jenem ſittenloſen 
Weibe und ihre Abhängigkeit von derſelben ſie zu 
Schritten geführt, deren Erinnerung ſie ſchmerzlich 
und beſchämend ergriff. Kaum war ſie in Warſchau 
angelangt, als ihre Aeltern ihr einen Bräutigam zu⸗ 
führten, der, mehr wie zweimal ſo alt als ſie, wider— 
wärtig und unedel, ihr nichts zu bieten hatte als 
Reichthum. 

Zwei unglückliche Jahre verlebte ſie an ſeiner Seite, 
bis ihr ein Ungefähr ihren zweiten Gemahl, des 
Grafen Arthur Oheim, zuführte. Im Umgange mit 
ihm, erzählte Joſephine, ſei ihr erſt das wahre Lebens— 
glück, der Stern der Liebe aufgegangen; ſie habe dem 
mächtigen Zuge ihres Herzens, nach unſäglichen 
Kämpfen, nicht widerſtehen können. Von dem Grafen 
Stanislaus entführt, lebte ſie, vermählt mit ihm, von 
neuem in Paris, bis des erſten Gatten Tod ihr die 
Rückkehr nach Polen vergönnte. Abwechſelnd hielten 
ſie ſich nun hier und in Frankreich auf; endlich zogen 
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fie ſich nach dem einſamen Saſtawna zurück, um, wie 
die Gräfin ſagte, hier ganz der Liebe zu leben. Aber 
ſchon nach einem Jahre ſtarb der edle Stanislaus. 
Mit Thränen und Händeringen bejammerte die Gattin 
noch jetzt ſeinen Tod, und oft mußte Malwine ihr 
liebevoll zuſprechen und ſie mit dem Wiederſehen 
tröſten. 

So hatte die Gräfin frühe ſchon die verſchiedenſten 
Zuſtände des innern und äußern Lebens kennen ge— 
lernt, und alle ihre Vergehungen ſchienen mehr ihren 
Verhältniſſen, als ihrem Herzen zur Laſt zu fallen. 
Sie geſtand indeſſen Malwinen, daß die Zerrüttung 
ihres Vermögens die Schuld ihrer Jugend ſei, und 
daß ſie geglaubt habe, ihre Tochter, die ſie mit großer 
Zärtlichkeit behandelte, durch eine reiche Heirath ent— 
ſchädigen zu müſſen, und da der Plan, ſie mit ihrem 
Vetter, dem Grafen, zu verbinden, ſchon im Kopfe des 
Großvaters entſtanden ſei, habe ſie ihn mit ihrer 
ganzen Lebhaftigkeit ergriffen und zu ſeiner Ausführung 
mitgewirkt. Anfänglich habe fie des Grafen Leiden— 
ſchaft für eine jugendliche Thorheit gehalten, und 
wenig Rückſichten darauf genommen. Sobald ſie aber, 
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wie er geſinnt ſei, erfahren, und vorzüglich, ſobald 
ſie ſie ſelbſt kennen gelernt, habe ſie ihr Project freudig 
aufgegeben. 

Bei dieſen Worten umarmte ſie Malwinen, in 
welcher ſie eine unangenehme Erinnerung erwecken 
mußten. Ueberhaupt ſchien ſie zu fühlen, daß manche 
misbilligende Bemerkung ihrer Freundin durch ihre 
Liebkoſungen erſtickt werden müſſe. Dieſe konnte es 
nicht bergen, daß ihr die Härte misfiel, mit welcher 
jene ihre Dienſtboten behandelte, daß die knechtiſche 
Unterwürfigkeit derſelben ihr aus Furcht herzurühren 
ſchien, und mit Befremden ſah ſie die Unterthanen 
der Gräfin in der drückendſten Armuth. Indeß hörte 
ſie dieſe ſo oft ſich ſelbſt der Hitze anklagen, hörte ſie 
ſo oft über ihre zerrütteten Vermögensumſtände ſeufzen, 
daß ſie ihr verzieh, und die Großmuth doppelt er— 
kannte, mit der fie ihr einſt den reichen Grafen ab- 
getreten. Ja, ſelbſt der Leichtſinn, der ihr in manchen 
Augenblicken Ruchloſigkeit ſchien, mit welchem jene die 
Religion behandelte, erregte mehr ihr Mitleid, indem 
ſie ihn einer verwahrloſten Erziehung zuſchrieb, als 
ihren Tadel. 
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Joſephinens Liebenswürdigkeit, ihre Offenheit und 
die warme Freundſchaft, die ſie ihr ſtets bewies, 
feſſelten immer mehr ihr Herz. Nie hatte fie liebe⸗ 
voller für ſich geſorgt geſehen: das freundlichſte Zimmer 
des Schloſſes, neben ihrer Schlafkammer gelegen, war 
für ſie zum Cabinet eingerichtet; die Gräfin pflegte es 
ihr ſelbſt von Zeit zu Zeit mit künſtlich im Gewächs⸗ 
haus gezogenen Blumen zu verzieren, und weil ſie 
die Frühſtunden gern einſam beſchäftigt zubrachte, ihr 
hierher ihren, mit eigener Hand bereiteten Thee zu 
ſchicken. Der Mittag führte dann die drei Damen 
zuſammen, nach Tiſche fuhren oder ritten ſie ſpazieren. 
Der Abend ward mit Muſik, Kartenſpiel oder Geſpräch 
verkürzt. 

Von dem Grafen liefen häufig Briefe ein, die vor 
wie nach Liebesbetheuerungen enthielten. dalwine 
fühlte indeß bald, daß, wenn auch das Herz ſich gern 
mit ſolcher ſüßen Speiſe ſättige, doch der Geiſt dabei 
darbe. Sie fing nun an, andere allgemein intereſſirende 
Gegenſtände in ihren Briefen zu beſprechen, und freute 
ſich, daß ihr Freund nicht anſtand, darauf einzugehen. 
Sie wünſchte ſich Glück auf dieſe Art ſeine Sinnes⸗ 
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weiſe näher kennen zu lernen, aber beſchämt und 
verletzt mußte ſie ſich endlich geſtehen, daß nur die 
Liebe ſeinen Briefen Seele und Geiſt eingehaucht, daß 
ſeine Bemerkungen oberflächlich, ſeine Begriffe unklar, 
ſeine Anſichten die gewöhnlichen eines jungen Cavaliers 
ſeien. Der Mismuth, den ihr dieſe Entdeckung ein— 
flößte, vermehrte noch ein immer zunehmendes körper— 
liches Uebelbefinden; von Zeit zu Zeit ſtechende 
Schmerzen, eine Entkräftung, die ſie ſich nicht zu er— 
klären wußte, und ein Zucken in den Gliedern, wie ſie 
es nie vorher gekannt. Die große Abgeſchiedenheit 
des Gutes machte es ihr unmöglich, einen Arzt zu 
berathen, der elende Feldſcherer des nächſten Städtchens 
machte das Uebel nur ärger und ſie ſah ſich ge— 
zwungen, zu der Hausapotheke der Gräfin ihre Zuflucht 
zu nehmen. 

Dieſe pflegte fie mit einer Sorgfalt, die Mal- 
winen rührte; auch fühlte ſie ſich einige male durch 
ihre Arzneien erleichtert. Da aber ihre Schwermuth 
täglich zunahm, und auch die Krankheit überhandzu— 
nehmen ſchien, als ſie ſich bleicher und bleicher werden 
und ihre Adern unnatürlich aufſchwellen ſah, bat ſie 
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ihre Wirthin, ſie entweder nach Warſchau, der nächſten 
großen Stadt, zu entlaſſen, oder ihr von dort den 
Doctor Archibald, einen berühmten Arzt, deſſen Namen 
ſie oft in ihrer Heimat hatte preiſen hören, kommen 
zu laſſen. Die Gräfin war ſogleich zu letzterm er— 
bötig, und ſchickte auf der Stelle einen Reitknecht nach 
Warſchau; mehrere Tage vergingen und weder Reit— 
knecht noch Arzt erſchien; endlich kam ein Bote mit 
der Nachricht, erſterer ſei unterwegs geſtürzt und liege 
in einem Dorfe krank darnieder. Man ſchickte ſogleich 
einen zweiten nach Warſchau, aber dieſer kam den 
dritten Tag zurück und meldete: Archibald ſei ſelbſt 
krank und könne nicht kommen. Die Gräfin ſchalt ihn 
heftig, nannte ihn einen Dummkopf und ſchickte ihn 
noch ſelbigen Tages zurück, einen andern Arzt zu 
holen. | 

Unterdeß war aber Malwine immer kränker ge- 
worden, ſie wankte wie ein Geſpenſt umher, der 
Schmerz ließ ihr auf ihrem Lager keine Ruhe, und 
mit halbgebrochenen Augen ſank ſie bisweilen entkräftet 
zuſammen. 

Eines Abends, als ſie kränker als je auf dem 
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Sofa der Gräfin lag, leiſe Seufzer ausſtoßend, nahte 
ſich dieſe ihr von neuem mit einem Trank, den ſie, 
wie ſie ihr mit der zärtlichſten Stimme verſicherte, zu 
ihrer Labung bereitet habe. Malwine, von einem ge— 
heimen Grauſen ergriffen, ſtieß ſie mit Heftigkeit von 
ſich; als aber die Freundin erſchrocken rief: „Gott, 
Malwine, ich bin's ja, kennen Sie mich nicht mehr?“ 
und, da ſie ſie abermals von ſich wies, weinend 
zurücktrat, beſiegte ihr weiches Herz jenes dunkle Ge— 
fühl: ſie rief ſie zurück, ergriff den Becher, und leerte 
ihn, trotz Joſephinens Ermahnungen, ihn nur nach 
und nach zu trinken, mit einem muthigen Zuge. Kaum 
aber waren einige Minuten verfloſſen, als eine namen— 
loſe Angſt ſie faßte; ſie richtete ſich empor, und indem 
ihr Blick in den Spiegel fiel, ſah ſie mit Entſetzen 

auf dem Geſichte der Frau ein teufliſches Lächeln. 
Sie ſprang auf, jene eilte zu ihr, umarmte ſie und 
rief: „Was iſt Ihnen, meine Theuerſte! was haben 
Sie vor!“ — Aber „fort“, ſchrie Malwine, „fort, 
Entſetzliche!“ und darauf ſich ſammelnd: „Gräfin, 
laſſen Sie mich! ich bin krank!“ — riß ſich gewalt— 
ſam los, und ſtürzte nach ihrem Zimmer. Joſephine 
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folgte ihr, aber die Unglückliche verſchloß die Thür, 
und verſicherte ihr, die Einſamkeit ſei ihr nöthig. 

Als jene ſich zaudernd entfernt, ſprach Malwine 
weinend zu ſich ſelbſt: „Gott, wär' es möglich, wär' 
es wahr? Solcher ſchändlicher Verrath, ſolcher uns 
menſchlicher Trug! O mein weiſſagendes Herz! Ja, ich 
fühl's, ich bin verloren: das Gift ſchleicht brennend, 
tödtend durch meine Adern, dieſer Blick ſagte mir alles. 
Aber ſie! — nein, nein, es iſt nicht, kann nicht 
ſein! Gott, wenn du mit mir enden willſt, ſo laß 
meine Seele ſich nicht beflecken mit dieſem frevelhaften 
Argwohn! und vergib ihr die Läſterung des heiligen 
Namens der Freundſchaft!“ — 

Während ſie ſo ſprach, hatte es einige male leiſe 
geklopft, und als ſie zitternd anſtand zu öffnen, hörte 
ſie eine furchtſame Stimme ſie um Einlaß bitten. Sie 
erkannte die alte Katharina, jene vertraute Kammer⸗ 
frau der Gräfin, welche ſie hierher begleitet: ein un— 
glückliches Geſchöpf, das ſie oft mitleidig angeſehen, 
weil ſie auf ihrem verkümmerten Geſichte die Spuren 
nagender Reue zu entdecken glaubte. 

Sie öffnete nach kurzem Beſinnen. Die Alte trat 
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ein, ſah ſich ängſtlich um, fragte ob niemand fie be- 
horchen könne, ergriff darauf Malwinens Hand und 
verlangte von ihr einen heiligen Schwur, ſie nicht zu 
verrathen. Malwinen durchzuckten entſetzliche Ahnungen 
und mit immer wachſender Angſt hörte ſie die Alte 
ſagen: „Gutes Fräulein, nehmen Sie nicht mehr von 
den Arzneien meiner Gräfin! Glauben Sie mir, ſie 
meint's nicht gut mit Ihnen. Sie — aber verrathen 
Sie mich ja nicht, wenn ſie's wüßte, daß ich's Ihnen 
ſagte, ich wäre verloren.“ — 

„Ich weiß alles“, unterbrach ſie Malwine. 

„Nichts wiſſen Sie, beſtes Fräulein, keine Ah— 
nung ſcheinen Sie zu haben von dem, was ſie mit 
Ihnen vorhat. Ach! liebſtes Fräulein, trinken Sie 
kein Frühſtück mehr, und die Blumen, welche die 
gnädige Frau in Ihr Zimmer ſetzt, werfen Sie ſie 
fort!“ — 

„Wär' es möglich!“ ſagte Malwine ſchaudernd. 

„Ach!“ jammerte die Alte, „ich weiß es nicht, ich 
will's nicht behaupten, aber die gnädige Frau iſt eine 
boshafte Dame! Hab' ich's doch mit angeſehen, wie 
der Graf Stanislaus, der ſelige gnädige Herr, ſo 
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langſam hat hinſterben müſſen, weil er's nicht leiden 
wollte, daß das junge Volk um ſie herum war, und 
ſie einſperrte, und ſie kurz hielt. Da ward ſie auf 
einmal ſo demüthig wie ein Lämmchen, und ſchmeichelte 
und liebkoſte ihm; und dabei verzehrte er ſich und 
welkte hin, gerade wie Sie, mein beſtes Fräulein! 
Und als er todt war, da war ſie ganz von ſich vor 
Schmerz, und weinte ſo viel, daß die Verwandten des 
ſeligen Herrn genug zu thun hatten, ſie zu tröſten. 
Das hat ſie mit Ihnen auch vor, liebſtes Fräulein! 
kein Menſch ſoll's merken, aber ich merke es doch, 
und mich jammert Ihre Jugend und Ihr gutes 
Herz.“ — 

„Gott“, rief Malwine, „du wußteſt es ſchon 
lange, du warnteſt mich nicht, du bliebeſt in dieſem 
Hauſe des Mordes!“ — 

„Ach!“ entgegnete die Alte weinend, „wen einmal 
der Teufel in der Schlinge hat, den läßt er nimmer⸗ 
mehr wieder los! Wer ſoll mich aufnehmen in meinen 
alten Tagen? wer mir Brot geben?“ — 

„Unglückliche“, erwiderte Malwine erſchüttert, „fliehe 
mit mir, rette deine Seele, ich gehe nach Warſchau, 
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noch habe ich Kraft genug, das Rechte zu thun. Ich 
verklage dies Ungeheuer, du biſt mir Zeugin vor 
Gericht!“ — 

„Nimmermehr“, unterbrach ſie Katharina in höchſter 
Angſt; „was haben Sie mir verſprochen? — Ver— 
laſſen Sie ſich darauf, ich leugne alles. Bewahre 
mich Gott davor, meine Herrſchaft zu verrathen!“ — 

„Wie du willſt“, erwiderte Malwine verächtlich, 
„du haſt mein Wort. Ich bitte dich, verlaß mich jetzt, 
ich will überlegen, was zu thun ſei!“ — 

Katharina ging, nachdem ſie noch einmal dringend 
gebeten, ſie nicht unglücklich zu machen. 

Malwvine verlebte in Körper- und Seelenſchmerzen 
eine entſetzliche Nacht. Sie erinnerte ſich verſchiedener 
Vorfälle aus der franzöſiſchen Geſchichte, die dem 
Verdachte der Alten Wahrſcheinlichkeit gaben: des 
furchtbaren Aqua-Tofana, das ſo lange unmerklich Un⸗ 
glückliche hingeopfert, und jenes Blumenſtraußes, an 
deſſen Geruch der Herzog von Guiſe ſtarb. Sie ent⸗ 
ſann ſich ferner einmal gehört zu haben, wie durch 
die Argliſt der Jeſuiten vermittels vier Wachslichter, 
welche man täglich in das Cabinet Kaiſer Leopold's I. 
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geſetzt, die Atmoſphäre deſſelben vergiftet worden ſei, 
und wie der Monarch langſam aber ſicher dahingewelkt. 
Alle dieſe Bilder traten ihr mit Schreckensgewalt vor 
die Seele und füllten ſie mit Angſt und Grauſen. 
Den andern Morgen bat ſie ihre Wirthin, die 
ſie mit einer Freundlichkeit empfing, deren Falſchheit 
ſie jetzt, ach! zu ſpät erkannte, mit mühſamer Faſſung 
um ihren Wagen, indem ſie erklärte, da der Arzt 
abermals nicht zu kommen ſcheine, ſei ſie entſchloſſen 
ihn ſelbſt aufzuſuchen. Sie fordere die Gefälligkeit 
von ihr als einen Beweis der Freundſchaft, die ſie 
ihr ſo oft verſichert. „Meine Freundin“, antwortete 
ihr die Gräfin mit der ſüßeſten Stimme, „können 
Sie mir zumuthen, Sie ſo krank wie Sie ſind, reiſen 
zu laſſen?“ Allein Malwine ſah die Frau mit einem 
Blick an, den die Elende nicht zu ertragen vermochte. 
Bald aber entgegnete ſie ihn mit einem flammenden 
Blitze der Augen, und der Unglücklichen ſchien es 
indem, als ob das zehrende Feuer, das in ihren Adern 
brannte, aus dieſen entſetzlichen Augen flöſſe. Im 
Gefühl ihrer Wehrloſigkeit ſagte ſie, indem ſie die 
ihrigen niederſchlug, die Gräfin habe recht; eine Reiſe 
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könne ihr lebensgefährlich werden, beſſer ſei es, ſich 
noch einige Tage zu ſchonen. Jene faßte ſich gleich 
wieder, lobte ſie, und verſprach ihr, wenn der Arzt 
morgen nicht käme, ſelbſt mit ihr nach Warſchau zu 
fahren. Malwine nahm ſich den Tag über ſoviel als 
möglich zuſammen und gebrauchte nur die Vorſicht, 
blos von den Speiſen zu eſſen, die von Franziska 
oder ihrer Mutter berührt wurden. 

Abends klagte ſie über Müdigkeit, beurlaubte ſich 
zeitig und hatte kaum ihr Schlafzimmer betreten, als 
ſie eilte ihren Koffer zu packen, außerdem ein kleines 
Bündel ſchnürte, ſich mit Geld verſah und, in einen 
wärmenden Mantel gehüllt, ſich zur Flucht bereit hielt. 
Als ſie alles in Schlaf verſunken wußte, ſchlich ſie 
ſich aus ihrem Zimmer, ſchob leiſe den Riegel der 
Gartenthür zurück, eilte durch den nur von Hecken 
umzäunten Park und befand ſich mitten in der ſcharfen 
Winternacht, verlaſſen, hülflos, des Weges unkundig, 
auf der Heerſtraße. Die Verzweiflung gab ihr Muth 
und Scharfſicht. Gegen Morgen erreichte ſie ein 
Städtchen, durch welches die Poſtſtraße führte. Hier 
nahm ſie, nachdem ſie ſich, von dem Nachtweg erſchöpft 
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und gebrochen polnisch ſprechend, mühſam verſtändigt, 
Extrapoſt bis nach Warſchau. Sie verließ den Wagen 
beinahe gar nicht; zwar fühlte ſie ſich unbeſchreiblich 
beklemmt in der engen Kutſche, aber noch mehr 
ängſtigten ſie die verwunderten und argwöhniſchen 
Blicke der Poſtmeiſter und ihrer Leute! Sie beſchloß, 
ſich dem Doctor Archibald anzuvertrauen, deſſen große 
Einſicht und liebenswürdige Menſchlichkeit vielfach ge— 
rühmt ward. Je mehr ſie ſich ihrem Ziele näherte, 
je mehr ſtieg ihre Hoffnung und ihr Muth. „Nein“, 
ſagte ſie, „ich werde noch nicht ſterben!“ Was iſt 
doch das menſchliche Herz! wie geneigt das gebrechliche 
Gut: irdiſches Leben, zu überſchätzen! 

Gewiß, es war echt menſchlich, daß die arme Mal⸗ 
wine ſo ängſtlich bemüht war, ihr elendes Daſein zu 
friſten; um alles betrogen, was es ziert und ſchmückt, 
um Geſundheit, um die Kraft ihrer Jugend, um den 
Reiz ihrer blühenden Geſtalt, um den heiligen Glauben 
an Freundſchaft, ach! und vielleicht auch um ihr Herz 
betrogen! 

Es war Abend, als ſie in Warſchau anlangte; 
hier ließ ſie ſich vor das Haus des Doctor Archibald 
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führen, deſſen Lage fie glücklicherweiſe anzugeben wußte. 
Die beſtimmte Vorſtellung, durch ſeinen ausgebreiteten 
Ruf begründet, in ihm einen ehrwürdigen Greis zu 
finden, hatte ihr den Muth gegeben, ſich an ihn zu 
wenden; mit welcher Beſtürzung ſtand ſie daher nun 
vor der angenehmen Geſtalt eines blühenden Mannes 
von kaum 30 Jahren. Als er ſie mit mildem Tone 
nach ihrem Begehren fragte, wußte ſie ihm nichts zu 
ſagen: der Muth entfiel ihr, geſchwächt von der Reiſe, 
erſchöpft, fing ſie an heftig zu zittern, und als der 
junge Mann zuſprang, ſank ſie leblos in ſeine Arme. 
Nach mehrern Stunden erwachend, fand ſie ſich auf 
einem zierlichen Ruhebette liegen; ihr zur Seite ſtand 
ein liebliches, junges Geſchöpf, das mit freundlicher 
Sorgfalt um ſie beſchäftigt ſchien, und, als ſie die 
Augen aufſchlug, freudig rief: „Sie lebt, Bruder! 
ſie iſt erwacht!“ Sogleich trat Archibald herzu; er 
bat ſie, ſich ruhig zu verhalten, und duldete nicht, daß 
ſie aufſtand. Malwine ſah ſchnell ein, daß ſie ſprechen 
müſſe, daß gänzliches Vertrauen hier nothwendig ſei. 
Gerührt durch die liebende Pflege löſte ſich die ent— 
ſetzliche Bitterkeit, die ſeit einigen Tagen ihr unglück— 
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liches, verrathenes Herz eingenommen, in einen wohl⸗ 
thätigen Thränenſtrom auf. Hatte ſich auch durch den 
unerhörten Betrug ein ihm fremdes Mistrauen hinein⸗ 
geſchlichen, das redliche Auge des Mannes, die hohe 
Seele, die in jedem ſeiner Züge ſich ſpiegelte, der 
unſchuldsvolle Blick des jungen Mädchens — nein! 
alles dies konnte nicht lügen. Sie entdeckte dem Doctor 
ihre Gefahr, theilte ihm in kurzen Worten das Nö— 
thige mit und fragte ihn auf ſein Gewiſſen, ob er ſie 
zu retten hoffe. Er hörte ſie mit immer ſteigendem 
Zorn an, drang in fie, die Elende der ſtrafenden Ge— 
rechtigkeit zu übergeben, ja machte es ihr zur Pflicht, 
und erbot ſich, ihre Sache zu führen. Vergeblich 
ſagte ſie ihm, ſie wolle ein Weſen, das ſie einmal 
geliebt, nicht unglücklich machen; er ſtand erſt ab, als 
ſie ihres Schwures gegen die alte Katharine gedachte. 
Er verſprach ihr, indem er ihre Hand ergriff und 
fie ſanft drückte, mit Gottes Hülfe fie wieder herzu- 
ſtellen, machte es ihr aber zur Bedingung, bei ſeiner 
Schweſter zu wohnen, um ganz feiner Pflege über— 
laſſen zu ſein, und dies liebenswürdige Mädchen drang 
mit ſo herzlichen Bitten in ſie, daß ſie nicht zu 
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widerſtehen vermochte. Sie ſchickte den folgenden Tag 
einen Boten nach Saſtawna, ihren Koffer zu holen, 
und ſchrieb der Gräfin Joſephine: „Ihre Grauſamkeit, 
Frau Gräfin, hat mich zu einem Schritte gezwungen, 
den ich ungern und nur that, weil er der einzige war, 
der mir zu meiner Rettung übrigblieb. Gott ver— 
zeihe Ihnen den entſetzlichen Verrath an Menſchlichkeit 
und Freundſchaft, und laſſe wenigſtens Franziska 
nicht für den Frevel ihrer Mutter büßen! Ich will 
mich bemühen, Ihnen vergeben zu können, daß Sie 
mehr als mein Leben, daß Sie meine Seele unheilbar 
verletzten!“ 

Kurz darauf hörte ſie, die Gräfin habe Saſtawna 
ſchleunig verlaſſen und ſich über die öſterreichiſche 
Grenze begeben. 

Nach einigen Tagen ſchrieb ſie mit widerſtrebendem 
Herzen an den Grafen Arthur. Sie ſtand lange an, 
es zu thun, denn der Gedanke, daß auch ſeine Mutter 
Theil an jener Frevelthat haben könne, machte ihr 
jede Annäherung doppelt ſchwer. Indeſſen bewog ſie 
endlich die Furcht dazu, daß er ihre Flucht durch ein 
Gerücht, und zwar ohne ihre Motive, hören könnte. 
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Ein Monat verging, ohne daß fie ein Wort von 
ihm vernahm, ein Monat voll, trotz der ſorgſamſten 
und weiſeſten Pflege, immer wiederkehrender Schmerzen, 
ach! und dennoch ein Monat einer unendlichen Selig— 
keit. Denn aus Archibald's geiſtreichem Umgang, aus 
ſeinen milden, belehrenden und ehrfurchtsvollen Worten, 
aus der Bewunderung ſeines raſtloſen menſchenfreund⸗ 
lichen Wirkens, aus ſeiner Liebe ſproßte ihr die 
Blüte eines nie empfundenen Glücks. Lange wollte 
ſie ſich es nicht geſtehen: Freundſchaft nannte ſie 
es, wenn er ihre Hand ergriff, ſie drückte und plötz⸗ 
lich fahren ließ; Mitleiden, wenn ſein Auge lange 
mit unendlicher Wehmuth auf ihr ruhte; Dankbar⸗ 
keit war es ihr, daß ſeine liebevollen Züge ihr im 
Traume erſchienen, daß ſie, wenn ſein edles Geſchäft 
ihn auswärts führte, ſtundenlang am Fenſter ſtehend 
die Straße hinaufſah, die ihn wieder zu ihr brachte; 
Dankbarkeit, daß ein glühendes Roth ihre Wangen 
überzog, wenn ſie unerwartet ſeine Stimme hörte. 

Aber wie ſollte ſie ſich den namenloſen Schmerz 
erklären, der ſie oft in einſamen Stunden ergriff, der 
ſie zu lauten Seufzern, zum Händeringen, zu heißen 
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Thränengüſſen zwang? Sie überredete ſich, es ſei 
einzig des Bräutigams Schweigen, das ſie ängſtige; 
es ſei allein die verlorene Kraft ihrer Jugend, die ſie 
beweine. Endlich aber bildete ſich der Entſchluß in 
ihr aus, nie den Grafen, noch irgendeinen Mann an 
ihre zerrüttete Geſtalt zu feſſeln, allein — arme, arme 
Malwine! hebt neben dieſem Entſchluſſe nicht die Hoff- 
nung ihre Stirn empor und flüſtert dir zu: „Er 
hat dich vergeſſen, ſo biſt du frei!“ — 

In ſolche Gedanken vertieft, ſaß fie einſt an Archi- 
bald's Seite, der vielleicht ſich ſchon kühnern Hoff— 
nungen zu überlaſſen wagte, als ſie plötzlich die Stimme 
Arthur's vor der Thür vernahm und, ehe ſie ſich be— 
ſinnen konnte, ihn zu ihren Füßen liegen ſah. Betäubt 
von der unerwarteten Erſcheinung, gab ihr kaum des 
Freundes Erbleichen Kraft, ſich ſeinen ſtürmiſchen 
Liebkoſungen zu entziehen. Sie erfuhr, daß er, auf 
einer Reiſe begriffen, ihren Brief erſt vor einigen 
Tagen erhalten; daß er nach Saſtawna geeilt, die 
Abſcheuliche zu züchtigen, und hörte ihn ſchwören, daß 
der Arm der Rache auch die Flüchtige erreichen ſolle. 
Seine ganze Familie, verſicherte er ihr, ſei empört 
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über die Unthat, und ſeine Mutter williger als je, 
ſie als Tochter aufzunehmen. Er flehte ſie an, ihn 
nicht das Unglück entgelten zu laſſen, in welches ſeine 
unſelige Liebe ſie verwickelt, ſprach ihr von ſeiner 
Sehnſucht, ſeinem Entzücken ſie wiederzuſehen, und 
als Malwina Archibald nannte als denjenigen, der 
ſie einem ſichern Tode entriſſen, warf er ſich ungeſtüm 
an ſeine Bruſt und dankte ihm in den feurigſten 
Worten. Der Freund drückte ihn ſanft an ſich, ſagte 
mit einer Stimme, die ein bewegtes Herz verrieth: 
„Sie iſt die Ihrige, machen Sie ſie glücklich!“ und 
verließ mit raſchen Schritten das Zimmer. 

Mit Arthur allein, fand Malwine endlich den 
Muth, ihm ihren Vorſatz zu eröffnen. Sie ſagte ihm, 
ſie halte es weder für recht gethan, ſeine jugendliche 
Kraft an ihre verwelkte Geſtalt zu ketten, noch für 
klug, ſich in neue Gefahren zu begeben. Sie erkenne 
dieſen abermaligen Fingerzeig der Vorſehung, die nicht 
müde werde, ſie vor einer Verbindung zu warnen, 
die ſie beide unglücklich machen werde; es wäre 
Vermeſſenheit, ihrem ſo deutlich offenbarten Willen 
trotzen zu wollen. Arthur, der ſie ſchwer beleidigt 
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wußte, der fie ihn liebend wähnte, beſchwor fie, nicht 
dem Schickſal aufzubürden, was Thorheit und Laſter 
der Menſchen verbrochen; er hielt für Zorn, was ſie 
Billigkeit nannte, er betheuerte ihr, daß ſeine Liebe, 
daß die Freundlichkeit ſeines ganzen Hauſes ihr die 
Mishandlung jener Schändlichen vergüten ſolle, er 
mahnte fie an ihr gegebenes Wort, und die Unglüd- 
ſelige, die meinte, dieſelbe Liebe ſpreche aus ihm, die 
er ihr ſo oft gezeigt, die ſich durch tauſend Bande an 
ihn gefeſſelt ſah, die ſich ſcheute, den Unſchuldigen um 
des Verbrechens jener willen zu ſtrafen, gab ihm von 
neuem ihr Wort, gab es ihm mit tief verwundetem 
Herzen. Ach! und hätte ſie gewußt, daß fein Un— 
geſtüm nicht mehr ein Kind ſeiner Liebe, daß er die 
Frucht ſeiner Großmuth war, ſeines Mitleids, daß die 
Sicherheit ihres Beſitzes, das drückende Gefühl ihrer 
Superiorität nach und nach die raſch auflodernde 
Flamme ſeiner Leidenſchaft erſtickt; daß eine andere 
blühende Schöne, ein Mädchen, welches die Natur 
ſelbſt für ihn geſchaffen zu haben ſchien, ihn an ſich 
gezogen; daß er, ſie auf dem Gute ihrer Aeltern be— 
ſuchend, bereit war, ſich dem mächtigen Zuge ſeines 
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Herzens zu überlaſſen, als der ihm nachgeſendete Brief, 
der ihm die Schandthat entdeckte, ſein Gewiſſen aus 
dem Schlummer weckte! Ach! hätte ſie gewußt, wie 
ihre bleichen Wangen, ihre verblühte Geſtalt, ihre aus 
dunkeln Schatten leuchtenden Augen ihn erjchredten, 
und wie ſeine Großmuth ihn antrieb, immer dringender 
zu werden, je klarer er es ſich bewußt ward, er liebe 
ſie nicht mehr! 

Ach, hätte die Unglückliche es gewußt; aber ſie 
ahnte nichts, und ſo betrogen beide einander aus 
einem ſtrengen Tugendgefühl. So überſprangen ſie 
die Kluft, die Natur, Schickſal, Meinung, Geſinnung, 
ja ſelbſt Empfindungen zwiſchen ihnen gegraben. 

Malwine riß ſich mit blutendem Herzen los von 
Warſchau und ſagte Archibald das letzte Lebewohl. 
Sie ward Arthur's Gattin; er führte ſie zu ſeiner 
Mutter, in den Kreis ſeiner Verwandten. Man em⸗ 
pfing ſie mit höflichem Mitleid. Hämiſche Eingebungen 
ſagten ihr bald, was ihr den Gemahl zugeführt; nicht 
ſein Betragen. Er war freundlich und zärtlich gegen 
ſie; als ſie aber, beleidigt, ſich aus der vornehmen 
Welt, in die er ſie geführt, zurückzog, dem Hochmuth 
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der Geburt den Stolz des Geiſtes entgegenſetzte, einen 
Kreis von Gelehrten um ſich verſammelte und darin 
einen ſchwachen Erſatz für das Glück des betrogenen 
Herzens ſuchte, fing der Graf bald an in ihrer Nähe 
ſich unwohl zu fühlen: er ſpielte, wettete, jagte. So 
entfremdeten die Herzen einander immer mehr, Mal- 
winens Geſundheit war zerrüttet, ſie kränkelte fort und 
fort. Die Mutterfreuden blieben ihr verſagt. Mit 
Schmerz ſah der Graf ſein altes Geſchlecht verlöſchen, 
und als er nach mehrern Jahren ſeine Geliebte, als 
eine blühende Hausmutter, im Kreiſe liebenswürdiger 
Kinder wiederfand, klagte er laut das Schickſal an. 
Der Ungerechte! den kein Schickſal irregeleitet! der ſich 
ſelbſt eigenmächtig feine Bahn gebrochen und ein an- 
deres theures Weſen mit in den Untergang gezogen! 

Malwine klagte nicht. Sie rühmte ihren Gatten, 
ſie pries die Behaglichkeit ihrer Lage, ihre Unab— 
hängigkeit, ihre Mittel, ſich das Leben zu verſchönen; 
aber in ſchlafloſen Nächten ſtieg das Bild des fernen 
Freundes vor ihr auf. Sie empfand es tief und innig, 
daß er der Mann ſei, der einſt ihre Jugendträume 
verherrlicht, daß aus dem Einklang ihrer Gefühle, aus 
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jeinem ſanften, männlichen Sinne, aus jeiner über- 
legenen Geiſteskraft ihr ein eheliches Glück erblüht 
ſein würde, wie ſie es ſich in frühern Jahren erſehnt, 
empfand es ſchmerzlich, daß Mitleid und geſchmeichelte 
Eitelkeit nicht die wahre Liebe, daß nur Achtung und 
Bewunderung ſie erzeugen. Dann barg ſie ſich wei- 
nend in ihre Kiſſen und wie eine Laſt legte ſich das 
Bewußtſein auf ihre Bruſt, daß ſie die Stelle nicht 
gefunden, auf welche die Vorſehung ſie gewieſen, daß ſie 


ihre Beſtimmung verfehlt. 


Menſchliche Schwäche. 
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„Wer unter euch ohne Sünde ift, der werfe 
den erſten Stein auf ſie! — Hat dich niemand 
verdammt, ſo verdamme auch ich dich nicht: 
gehe hin, und ſündige hinfort nicht mehr!“ — 
Evang. Joh. Kap. 8, V. 7 und 11. 


Im Jahre 1678, als noch innere Kriege das 
Königreich Ungarn zerriſſen, verheirathete ſich zu Preß— 
burg ein reicher Edelmann, Namens Andreas Opray, 
nachdem er bereits ſein fünfundſechzigſtes Jahr zurüd- 
gelegt, mit einem blühendſchönen ſiebzehnjährigen 
Mädchen, das der Aeltern Noth und Geiz ihm in die 
Arme lieferte. Am Hochzeitstage trat das arme, bleiche 
Kind, während der alte Bräutigam in der Mitte ſeiner 
Zechbrüder ſaß, einen einzigen unbewachten Augenblick 
mit ſchwerem Herzen an das Fenſter. Ihre thränen- 
vollen Augen ſtarrten auf die Straße hinab, wo lauter 
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Glücklichere ſich hin- und herbewegten. Da ritt eben 
der junge Ferdinand Szentirany, in der glänzenden 
Uniform feines Regiments, vorüber, und blickte jo kla— 
gend und zärtlich hinauf, daß gewiß nur ein ſchwer be- 
leidigtes Herz ſich mit der tödlich kalten Verachtung 
von ihm zu wenden vermochte, wie jetzt die geſchmückte 
Braut es that. Vorher aber ſchleuderten ihre Augen 
durch die Thränen einen Blitzſtrahl des Zorns auf den 
ſchönen Reiter hinunter. Bis zum geſtrigen Abend 
hatte die arme Maria gehofft, er werde ſie retten; er, 
der ihr ſo oft mit tauſend Eiden zugeſchworen, nimmer 
von ihr zu laſſen. Nun war alles aus. Jetzt wußte 
ſie es, er hatte ſie nie geliebt. Er war ein zaghafter 
eigenſüchtiger Mann. Die Zeit hatte er tödten wollen 
mit verliebten Tändeleien, aber keinen muthigen Schritt 
wagte er um ihren Beſitz. Sie glaubte ihn tief zu 
verachten, und es gewährte ihr eine gewiſſe Genug— 
thuung, es ihm wenigſtens durch einen Blick gezeigt zu 
haben. 5 

Den Tag nach der Hochzeit verbrannte fie mit be- 
bender Hand alle die italieniſchen Liebesbriefchen, die ſie, 


meiſt in anmuthiger Sonettenform, von dem Verräther 
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erhalten, vernichtete mit heißen Thränenſtrömen den 
Roſenkranz, durch den er ihr zuerſt ſeine Leidenſchaft 
geſtanden, freilich nachdem feine Augen ſchon tauſendmal 
eine kühnere und beredtere Sprache geführt. Eine 
kunſtvolle Hand hatte in die einzelnen Perlen des 
Kranzes mit zierlich eingegrabener Schrift die einzelnen 
Worte der zärtlichſten Liebeserklärung vertheilt. 

Als ſie, verwirrt durch die Blicke des ihr zur 
Seite Knienden, einſt in der Meſſe ihren Roſenkranz 
fallen ließ, ſchien er gewandt und hülfreich ihn vom 
Boden heben zu wollen, aber ſie erkannte ſogleich den, 
welchen er ihr reichte, nicht für den ihren, bemerkte auch 
von der Seite, daß er den aufgehobenen an die Lippen 
drückte. Zu Hauſe, in ihrem einſamen Kämmerchen, 
ſuchte ſie anfänglich vergebens die Verſe zu entziffern; 
die Sprache war ihr fremd, aber bald half ihr Herz 
und das Latein, welches fie den Vater mit den Freun- 
den von Jugend auf ſprechen gehört hatte, ihr zum Ver— 
ſtändniß. Nach und nach machte die Liebe ſie mit 
einer Sprache vertraut, die damals, beſonders in jenen 
Gegenden, beinahe die einzige der Eleganz und der 
Poeſie war, und ſie brachte es in kurzem ſo weit, alle 
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zärtlichen Zuſchriften Ferdinand's, mochten fie in Verſen 
oder in Proſa ſein, zu verſtehen; ja ſie unternahm es 
wol gar, ſie ebenfalls italieniſch, aber blos in einigen 
einfachen, herzlichen Worten zu erwidern. All dieſe 
Briefe, dieſe Andenken, all die Entwürfe zu ihren Ant⸗ 
worten, vernichtete ſie jetzt mit Entſchloſſenheit, und 
wenn ſich ihre Hand einigemal unwillkürlich mit dieſem 
oder jenem ſüßen Pfand an ihre Lippen bewegte, fuhr 
ſie gleich darauf erſchrocken zurück, und ſchleuderte es 
in das Feuer. 

Oft dachte fie fich während der erſten Monate ihrer Ehe, 
was ſie ihm alles Bitteres und Strafendes ſagen wollte, 
wenn einmal ein Zufall ſie mit ihm zuſammenführe. 
Allein ſie ſah ihn ſeit ihrem Hochzeitstage nicht wieder. 
Er verließ Preßburg, um im Gefolge ſeines Oheims, 
eines mächtigen Magnaten, an dem Kaiſerhofe eine 
glänzende Bahn zu betreten. Bald darauf bezog ſie 
auch ſelbſt mit ihrem Gemahl die Güter deſſelben auf 
der mähriſchen Grenze. Als die Türken und Graf 
Theokeoli's *) Truppen jene Gegend überzogen, fuchte 


*) Sprich Tökbli. 
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das Ehepaar bald in diefer, bald in jener Feſte Schutz 
vor dem Feinde, ohne jedoch ſeinem Andrange aus— 
weichen zu können. Aber wo ſie auch war, überall 
verlebte die arme Maria an der Seite eines mürriſchen, 
kränkelnden Greiſes trübſelige Tage. Von der Natur 
auf das liebreichſte ausgeſtattet, zu tauſend Anſprüchen 
an das Leben berechtigt, war doch ihr Herz zu gut und 
liebebedürftig, um in der tiefen Einſamkeit, zu welcher 
die Eiferſucht ihres Gatten ſie verdammte, in der Einen 
Hoffnung Troſt zu finden, einſt, und vielleicht bald, im 
Beſitz anſehnlicher Reichthümer zu ſein und ihrer frei 
genießen zu können. An Unterwürfigkeit gewöhnt, ſanft⸗ 
müthig von Natur, lernte ſie ſich nach und nach in die 
finſtern Launen des Alten ſchicken, gewann ihn lieb 
und verpflegte ihn ſorgſam. 

Es war überdem eine Zeit, in welcher eine junge 
ſchöne Frau es wol für ein Glück anſehen konnte, den 
Schutz eines durch Alter und Rang achtbaren Mannes 
zu genießen. Heftige Kriegsſtürme bewegten das Land 
und ſchienen alle Schranken niedergeriſſen zu haben, die 
Geſetz und Sitte wohlthätig aufgebaut hatten. Schon 
ſeit anderthalb hundert Jahren herrſchte das Haus 
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Oeſterreich in Ungarn, aber noch war es ihm nicht ge— 
lungen, ſich die Herzen zu gewinnen. Stets glaubte 
die Nation, das heißt der Adel und die Geiſtlichkeit, 
gegen die Regierung im Wehrſtande ſein zu müſſen, 
und ſelbſt als die immer mehr um ſich greifende neue 
Religionsſekte den Klerus und das Erzhaus zu einer 
Art Vereinigung brachte, hörte weder dieſes auf, den 
allzu begünſtigten beeinträchtigen zu wollen, noch jener, 
die verjährten Rechte ängſtlich zu bewachen. So auch 
fand die Regierung den Adel nur dann willig und mit 
ihr Eines Sinnes, wenn es galt, der gemeinſamen 
Noth zu wehren, welche die Ungläubigen immer wieder 
von neuem über das Land brachten. Bei allen Ver⸗ 
ſuchen aber, gegen die Verfaſſung gerichtet, hatte ſie es 
mit offenem Trotz oder verſteckter Widerſetzlichkeit zu 
thun. Schon Ferdinand's I. Lieblingswunſch war es, 
das freie Wahlreich den Staaten ſeines Hauſes einzu— 
verleiben; ja, er erklärte es ſogar ohne weiteres geradezu 
für ein Erbreich; allein ſein Kampf mit den Zapolyas 
und den Türken nahm ſeine Kräfte zu ſehr in Anſpruch, 
und machte ihm die Anhänglichkeit der Nation zu koſt⸗ 
bar, als daß er hätte andere als unbedeutende Schritte 
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zu dieſem Ziele hin thun können. Er begnügte ſich 
demnach, ſeinen Sohn Maximilian noch bei ſeinem Leben 
zu ſeinem Nachfolger erwählt zu ſehen. Ebenſo be— 
wirkte dieſer die Wahl ſeines Sohnes Rudolf, unter 
deſſen langer Regierung das unglückliche Reich zu 
gleicher Zeit der Schauplatz des entſetzlichſten Doppel- 
kriegs zwiſchen Türken und Ungarn, kaiſerlichen Söld⸗ 
nern und Proteſtanten war, und des geheimeren 
Kampfes zwiſchen Herrſcher und Nation um die Rechte 
der letztern. Noch heimlicher ſuchte Kaiſer Matthias 
die Wahlfreiheit des Reichs zu untergraben. Ja, es 
ſieht faſt wie eine leere Beſchuldigung aus, wenn einige 
behaupten, er, der doch jeden Punkt der Verfaſſung 
äußerlich ehrte, habe, mit Argliſt in Siebenbürgen den 
Samen der Zwietracht ausſtreuend und dann als Ber- 
mittler auftretend, ſich dort feſtſetzen wollen, um, in Be⸗ 
ſitz Oeſterreichs und Siebenbürgens, Ungarn ganz in 
ſeiner Gewalt zu haben. Den beiden Ferdinanden ließ 
der Glaubenskrieg in Deutſchland und der, welcher ſich 
durch die Fürſten Bethlen und Rakoczy über ganz Un⸗ 
garn zog, nicht Zeit, ernſthafte Schritte zur Verwirk⸗ 
lichung der Lieblingsideen des Erzhauſes, in Ungarn 
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erblich zu herrſchen, zu thun. Die Streitigkeiten der 
beiden Kaiſer mit den Unterthanen galten faſt einzig 
der proteſtantiſchen Religion, deren Beſchützer die ſieben⸗ 
bürgiſchen Fürſten waren. So gelang es auch Ferdi⸗ 
nand III. nacheinander ſeine beiden Söhne Ferdinand IV. 
und Leopold zu apoſtoliſchen Königen krönen zu laſſen. 
Die heftigſten Angriffe gegen die ungariſche Reichsver— 
faſſung fallen unter Leopold's lange Regierung. So 
auch die einfach-traurige Erzählung, die wir dem geneig- 
ten Leſer hier mitzutheilen in Begriff ſind. Es iſt eine 
abgeriſſene Scene, die vielleicht nur in Bezug auf die 
große Tragödie einiges Intereſſe hat, in welcher die 
ungariſche Freiheit ſo blutig unterging. Weit entfernt 
indeſſen, hier Geſchichte und Novelle verſchmelzen zu 
wollen, was einzig der Meiſterhand eines Walter Scott, 
oder wie der große Unbekannte ſonſt heißt, vergönnt 
ſein mag, machen wir es uns zur Pflicht, von allem 
Geſchichtlichen nur das zu berühren, was zum Verſtänd⸗ 
niß dieſer einzelnen Begebenheit nothwendig iſt. 

Der Kaiſer hatte unter mehreren Vorwänden 
deutſche Truppen in das Land geſchickt, und dadurch 
eine der wichtigſten Bedingungen übertreten, unter 
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welchen die Stände ihm die Krone übergeben hatten. 
Nur mit ihrer Bewilligung ſollten fremde Soldaten in 
das Land kommen, ſie ſollten dem Palatin untergeordnet 
ſein; aber jetzt war es der berühmte Montecuculi, der 
an ihrer Spitze ſtand, und bald war ein großer Theil 
der feſten Plätze von deutſchen Garniſonen beſetzt. Die 
Reichstage von Kaſchau und Preßburg hatten keine 
Frucht als geſteigerte Erbitterung, und man ging aus- 
einander, ohne ſich über die Hauptpunkte vereinigt zu 
haben. Der ausbrechende Türkenkrieg ſchien für das 
erſte den innern Spaltungen ein Ende gemacht zu 
haben, und als die Kaiſerlichen im Jahre 1664 die 
merkwürdige Schlacht bei St.-Gotthardt gewonnen, in 
welcher faſt das ganze osmaniſche Heer zu Grunde 
ging, war die Nation von der Hoffnung belebt, jetzt 
endlich einmal durch einen günſtigen Frieden oder einen 
fortgeſetzten Kampf den Erbfeind aus dem Lande ver— 
trieben zu ſehen, von dem er ſeit ſo lange ſchon einen 
der ſchönſten Theile innehatte. Aber wie groß war 
Beſtürzung und Zorn, als ſechs Wochen nach der 
Schlacht bei St.⸗Gotthardt zwiſchen Kaiſer und Groß⸗ 
herrn ein Frieden geſchloſſen ward, bei welchem jener 
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einzig und allein die Privatvortheile feines Hauſes be⸗ 
rückſichtigt zu haben ſchien, worin des Königreichs kaum 
gedacht war und der einige der wichtigſten Plätze in 
den Händen der Türken ließ. Die Ungarn, welche, 
ganz der Verfaſſung zuwider, von dieſem Vertrage erſt 
erfuhren, als er bereits abgeſchloſſen, betrachteten ihn 
als eine der größten Beleidigungen, welche ſie noch er— 
litten hatten. Auch war er von den traurigſten Folgen 
für ſie. Die Paſchas von Neuhäuſel und Ofen forder— 
ten durch das ganze Land bis an die mähriſche Grenze 
den gewohnten Tribut. Der wiener Hof verbot ihn 
zu zahlen, ohne die Unterthanen mit dem Mittel zu 
verſehen, der Macht zu widerſtehen, die nur zwiſchen 
pünktlichem Gehorſam und grauſamem Tod die Wahl 
ließ. Man verlangte vom wiener Hofe die Erlaubniß, 
Geſandte nach Konſtantinopel zu ſchicken, um vermittels 
friedlicher Unterhandlungen ein anderes Verhältniß zu 
erzwingen, und die Verweigerung dieſer Erlaubniß er— 
bitterte die Ungarn in einem ſolchen Grade, daß auch 
ſie ſich berechtigt glaubten, alle Schranken zu über⸗ 
ſchreiten. Sie meinten in dem unthätigen Verhalten 
der Regierung die Abſicht zu erkennen, ſowol die Kraft 
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des Feindes zum Angriff, als die der Unterthanen zum 
Widerſtand gegen Beeinträchtigung ihrer Rechte, ſich 
nach und nach aufreiben zu ſehen. Die Großen war— 
ben vor wie nach Truppen, ſetzten ihre feſten Schlöſſer 
in Vertheidigungsſtand und eine heftige Bewegung der 
Gemüther zeigte ſich überall. Es iſt wahr, daß die 
Aufführung der Osmanen genug zu dieſen kriegeriſchen 
Rüſtungen aufzufordern ſchien. Die Gefechte zwiſchen 
Ungarn und Türken nahmen kein Ende, während die 
kaiſerlichen Soldaten geſichert und ruhig in ihren 
Feſtungen lagen. Ja, es klingt faſt ebenſo märchen- 
als grauſenhaft, wenn ungariſche Geſchichtſchreiber be— 
richten, daß während dieſes blutigen Friedens, dem 
1683 der förmlich ausbrechende Krieg ein Ende machte, 
allein an den Grenzen von Veſzprim und Papa, von bei⸗ 
den Seiten ſechzigtauſend der Gefallenen gezählt wur— 
den. Deſſenungechtet deutete der wiener Hof dieſe 
Rüſtungen auf das übelſte und ahnte wol nicht mit 
Unrecht einen kriegeriſchen Ausbruch des unbeſonnen er— 
weckten Haſſes. Als demnach die Stände auf den zu- 
ſammenberufenen Reichstagen zu Preßburg und Neuſohl 
ſich endlich förmlich weigerten, ſowol die im Lande 
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müßig liegenden kaiſerlichen Truppen mit Lebensunter⸗ 
halt zu verſehen, als ihnen neue Feſtungen zu erbauen, 
ſah der Hof in dieſer Widerſetzlichkeit Verrath und 
Empörung. Zu eben dieſer Zeit entdeckte man eine 
große Verſchwörung, deren Mitglieder meiſt aus den 
bedrückten und misvergnügten Proteſtanten beſtanden zu 
haben ſcheinen, als deren Häupter aber ſich die vor— 
nehmſten Edelleute des Reichs auswieſen. Nadasdi, 
Frangipani, Zrini und Tattenbach wurden nacheinander 
in Wien, Neuſtadt und Gratz hingerichtet, ohne daß die 
Stände es erlangen konnten, ſie der Verfaſſung gemäß 
vor ihr Tribunal geſtellt zu ſehen. Ihre Güter wur⸗ 
den eingezogen, ja zum Theil ihre Namen vernichtet. 
Andere Häupter, Rakoczy und Oſtroſicz, erhielten Gnade. 
Aber nöthiger als je ſchien es, die feſten Plätze des 
Königreichs durch deutſche Garniſonen zu ſichern. Einem 
der Großen nach dem andern ſank der Muth zum 
längern Widerſtande; der alte Graf Stephan Theokeoli 
allein weigerte ſich entſchieden, fein Schloß zu über- 
geben und erklärte frei, er habe nie an eine Untreue 
gegen die Krone oder Se. apoſtoliſche Majeſtät ge⸗ 
dacht; man dürfe ihn nicht angreifen, und thäte man 
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es, fo würde er mit den gerechteſten Waffen in den 
Händen fallen. Er ſtarb auch, während der General 
Heiſter die Feſte belagerte, die ſich bald nachher ergab. 
Kurz vor ſeinem Tode aber hatte er noch die Flucht 
ſeines Sohnes Emmerich, in Bauernkleider verhüllt, 
mitten in der Nacht, bewerkſtelligt, welcher ſich mit 
einigen ihn begleitenden Edelleuten nach Polen und 
dann nach dem Hofe des Prinzen Apafi begab. Mehrere 
noch folgten ihm, und die Walachei, die Moldau, wie 
Siebenbürgen waren mit vornehmen ungariſchen Flücht— 
lingen überſchwemmt. 

Durch die Verſchwörung aber und dieſe Schritte 
ſah ſich der Kaiſer veranlaßt, Ungarn als ein rebelliſches, 
erobertes Land zu betrachten und zu behandeln. Strafen 
und Androhung noch größerer erſchreckten die Nation 
und machten ſie für eine kurze Zeit williger. Während 
deſſen aber war die Zahl der kriegeriſch Gerüſteten 
unter den Malcontenten immer größer geworden, und 
der junge Graf Theokeoli hatte ſich an ihre Spitze ge— 
ſtellt. Er fiel in Ungarn ein, und obwol immer 
wieder von den Kaiſerlichen zurückgetrieben und von 
keinem Beiſtand einer fremden Macht, als dem des 
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Fürſten von Siebenbürgen begünſtigt, wuchs die Anzahl 
ſeiner Anhänger doch täglich. Vergeblich wendete der 
wiener Hof ſeine ganze Strenge an, dieſen neuen Auf- 
ſtand zu unterdrücken; beinahe fünf Jahre ſpann ſich 
ein unentſcheidender, aber nicht unblutiger Krieg fort, 
bis ein beträchtlicher Schwarm aus Polen entlaſſener 
Truppen, unter Anführung des Marquis von Bohan, 
Theokeoli's Macht bis zu dem Grade verſtärkte, die 
Kaiſerlichen ganz aus dem Felde ſchlagen zu können. 
Immer tiefer drangen die Empörer in das Land, und 
machten, bis an die Vorſtädte von Wien hinſtreifend, 
den Hof ſehr bedenklich. In ſolcher Stimmung ließ 
dieſer nichts unverſucht, die Misvergnügten untereinan⸗ 
der zu entzweien und Theokeoli perſönlich zu gewinnen. 
Die Liebe, welche der junge Graf für Helene Zrini, 
die Witwe Franz Rakoczy's, im Herzen hegte, kam den 
friedlichen Vorſchlägen zu Hülfe. Denn nur mit Be⸗ 
willigung des Hofes konnte er die ſchöne Freundin zu 
beſitzen hoffen. Von der andern Seite ſchien wieder 
die Pforte kräftigern Beiſtand bieten zu wollen, und 
wenn ſie anfänglich dem Grafen nur unautoriſirte 
Hülfsvölker bewilligt hatte, ſich jetzt zum offenen Krieg 
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gegen Oeſterreich zu rüſten. So war er unentſchloſſen, 
und die Meinungen ſeiner Rathgeber und Freunde 
waren getheilter als je. 

Zu den wärmſten und thätigſten Anhängern des 
Grafen gehörten damals die Gebrüder Barone Bar— 
coczy, von denen der Jüngſte, Emmerich, einen nahen 
und traurigen Antheil an unſerer Erzählung nimmt. 
Ihre Vorfahren hatten für die neue Lehre gefochten, 
und ihr Vater, der alte Stephan Barcoczy, hatte noch 
bei Lebzeiten Ferdinand's III. ſeine Anhänglichkeit an 
dieſelbe, die ihn zu lautem Murren gegen die drücken⸗ 
den Maßregeln der Machthaber hinriß, auf dem Schaf— 
fot gebüßt. Der älteſte der Söhne, mit dem Vater 
gleichen Namens, war damals ſchon ein halberwachſener 
Jüngling; der jüngſte noch in der Wiege. Sieben da— 
zwiſchenſtehende Brüder raffte nach und nach die Peſt 
und jener verderbliche Krieg hinweg, zu dem, während 
des Friedens des Kaiſers, die Türken die Nation zwan⸗ 
gen. Als der junge Graf Theokeoli aus dem belager— 
ten Schloſſe ſeines Vaters floh, waren Stephan und 
Emmerich noch allein übrig; Stephan's glühende Bruſt, 
von Racheluſt dürſtend, voll des leidenſchaftlichſten 
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Haſſes gegen das Erzhaus; Emmerich, ein Knabe von 
funfzehn Jahren, aber kräftig und kühn. Die Brüder, 
verſchiedenen Temperaments, entgegengeſetzten Charak⸗ 
ters, ſtimmten nur in treuer Liebe für einander und im 
gemeinſchaftlichen Haß gegen die Regierung zuſammen. 
Aber auch dieſer Haß war nicht gleicher Art. Beider 
Abſcheu zwar galt den Feinden ihres Hauſes, den Mör⸗ 
dern ihres Vaters, aber während Stephan zunächſt die 
verletzten Rechte des Adels, die mannichfachen Ueber⸗ 
tretungen der Grundgeſetze des Reiches im Auge hatte, 
mehr aber als alles, die perſönlichen Beleidigungen, 
welche er vom wiener Hofe hatte erdulden müſſen, — 
denn ſchon bei ſeines Vaters Tode war ein Theil ſeiner 
Güter eingezogen worden, und als einem Mitgliede 
jener berüchtigten Verſchwörung waren ihm die übrigen 
genommen — ſo hatte es Emmerich dagegen, als einer 
der wärmſten Anhänger der lutheriſchen Lehre, die es 
damals gab, ganz beſonders mit den Unterdrückern dieſer 
Lehre zu thun. Beide entſchloſſen ſich ohne Anſtand 
dem Grafen zu folgen, und trugen elf Jahre lang treu- 
lich Glück und Unglück mit ihm. Emmerich, mit 
Theokeoli faſt eines Alters, in ſeinem Kriegslager, an 
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feiner Seite aufwachſend, hing ſich an den glänzenden, 
geiſtvollen Jüngling mit aller Liebe und Verblendung 
eines jugendlichen, warmen Gemüths, und auch der 
Graf, deſſen Herz für zarte Empfindungen nichts weni⸗ 
ger als unempfänglich war, faßte eine ungewöhnliche 
Zuneigung zu ihm. Bereit Theofeoli als ſeinen König 
anzuerkennen, wenn ſtatt der Türken ihn die Nation 
dazu erwähle, erlaubte Emmerich ſich dagegen, jenem 
mit Eifer und Hitze die Verbindung mit den Ungläu⸗ 
bigen zu widerrathen, die der Jüngling noch heftige 
haßte als Kaiſer und Papſt, und mit denen Freund⸗ 
ſchaft zu halten ihm als Sünde erſchien. Aber auch 
von ſeiten der Politik betrachtet, glaubte der junge 
Barcoczy davor warnen zu müſſen, und er prophezeite, 
was hernach eintraf, wie ſich die Herzen der Nation 
allmählich von dem Bundesgenoſſen des Erbfeindes der 
Chriſtenheit abwenden würden. 

Graf Theofeoli ſchloß dreimal Waffenſtillſtand mit 
dem wiener Hofe, und wie wir ſchon oben bemerkten, ſein 
Herz machte ihn nicht ungeneigt, die günſtigen Friedens⸗ 
bedingungen, welche der Kaiſer ihm bot, anzunehmen. Aber 
war es min, daß er ſich am Ende zu tief mit der Pforte 


172 


eingelaſſen, um zurücktreten zu können, oder daß ſich fein 
ungemeſſener Ehrgeiz mehr Vortheile von dieſer Ver⸗ 
bindung verſprach, als alles, was ihm der wiener Hof 
bieten konnte; genug er fand während des dritten 
Waffenſtillſtandes im Jahre 1682 Mittel, ſich mit der 
Prinzeſſin Rakoczy zu vermählen, ohne vorher eine 
Erklärung über ſeine Geſinnung gegeben zu haben. 
Kurz nachher brach der Krieg zwiſchen dem Kaiſer und 
der Pforte aus, und Theokeoli, der ſchon früher ſeine 
feindlichen Operationen gegen erſtern von neuem be— 
gonnen hatte, trat nun als erklärter Bundesgenoſſe der 
Ungläubigen auf. Er nahm mehrere der bedeutendſten 
Plätze und war glücklicher als je. Aber die ungariſche 
Nation hatte keinen Theil mehr an dieſen Siegen. Alle 
Beſſern verließen ihn, und ein großer Theil derſelben 
ging zu dem Kaiſer über. Auch Emmerich Barcoczy 
riß ſich mit ſchwerem Herzen von dem geliebten Freunde 
los, aber er that es nicht ohne offene Erklärung, und 
Theokeoli ſah ihn, nachdem er vergebens Vorſtellung 
und Ueberredung angewendet, ihn zu halten, ohne Zorn, 
aber nicht ohne Schmerz ſcheiden. Der erſchütterte 
Jüngling hingegen gab in der Stunde der Trennung 
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unaufgefordert das Verſprechen, nie gegen ihn zu fech⸗ 
ten und ſtets zu ſeinen perſönlichen Dienſten zu ſein, 
ſobald er es verlange. 

Den Grafen riß ſein dunkles Verhängniß fort, das 
ihm nach und nach Freunde, Vaterland und die Achtung 
der Welt raubte, und ihn zuletzt fern von der Heimat, 
in dunkler Vergeſſenheit, unter Barbaren ſterben ließ. 
Wir erwähnen hier nicht, wie das türkiſche Heer nun 
Ungarn überſchwemmte und, die Kaiſerſtadt belagernd, 
alle chriſtlichen Mächte in Bewegung ſetzte. Wie ein 
Strom ergoß ſich die Zahl der Flüchtigen und Ver⸗ 
folgenden abermals über das unglückliche Land. Im 
Innern herrſchte inzwiſchen, ſeitdem der Kaiſer, durch 
die Noth zu Milde und Mäßigung gezwungen, auf dem 
Reichstage zu Oedenburg feierlichſt die alte Verfaſſung 
erneut hatte, bei weitem mehr Uebereinſtimmung als 
noch vor kurzem, und die Mehrheit der Nation bewährte 
ſich im Verlaufe dieſes Kriegs als dem Kaiſerhauſe 
ergeben, und half die Ungläubigen in ihre alten Gren⸗ 
zen zurückjagen. 

Wir haben nun die geneigten Leſer auf einen Punkt 
geführt, wo unſere ſcheinbar abgebrochene Erzählung 
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von neuem beginnt. Bis dahin war das Schickſal 
Maria's zu ſehr mit den allgemeinen Begebenheiten 
verſchlungen, um vereinzelt berichtet zu werden. Zu 
dieſer Zeit aber, ungefähr ſechs Jahre nach ihrer erſten 
Heirath, finden wir ſie, zum zweiten male vermählt, in 
der Geſpanſchaft Ungwar, auf einem alten Schloſſe 
wieder, das, hart an der polniſchen Grenze in einem 
der unzugänglichſten Theile der Karpaten gelegen, dicht 
von Wald und Gebirge umdrängt iſt. 

Der Beſitzer des Schloſſes, das den ſlawiſchen Na⸗ 
men Samosko führte, war eben jener Emmerich Bar⸗ 
coczy, deſſen wir oben erwähnten. Dieſes einzige alte bau⸗ 
fällige Haus war, von der Regierung in feiner Verborgen⸗ 
heit und Unbedeutendheit unbeachtet, den beiden Freiherren 
von ihrem Eigenthum übriggeblieben. Früher aber, bei 
der Theilung des väterlichen Erbes, war es dem jüngſten 
Bruder zugefallen. Dies uneinträgliche Beſitzthum war 
Emmerich theuer, weil er hier die Tage ſeiner Kindheit 
verlebt hatte, weil auf dem nächſten Kirchhofe die Ge⸗ 
beine ſeiner Mutter ruhten. Hier hauſte er, ſeitdem 
er ſich von dem Grafen Theokeoli getrennt, und wenn 
dieſer andere Edelleute, welche von ihm abfielen, mit 
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Lift und Gewalt zurückzuhalten ſchien, jo hatten da⸗ 
gegen die Seinigen Befehl, den jüngern Barcoczy un— 
angefochten auf ſeinem Hofe wohnen und in den be— 
nachbarten Wäldern jagen zu laſſen. Die Kaiſerlichen 
ſchienen auf ihren Streifzügen durch die Saroſer und 
Ungwarer Geſpanſchaften gar nichts von dem Daſein 
von Samosko zu ahnen. Aber Emmerich's alte Waffen⸗ 
brüder wußten ihn bald hier aufzufinden. Theokeoli's 
Truppen hielten das Schloß Ungwar, auf welches ſich 
der von ihm abgefallene Graf Hammonay zurückgezogen, 
umlagert. Auch hatten ſie wechſelsweiſe mit den 
Kaiſerlichen Eperies, Kaſchau und andere Orte inne, 
aus deren Beſatzungen dann faſt täglich Offiziere nach 
dem nahen Samosko ſtrömten, wo eine gaſtliche Tafel 
ſie empfing. Andere Misvergnügte ſchloſſen ſich ihnen 
an; Reden wurden gehalten, Gelage gefeiert und Tag 
und Nacht ein wildrohes Leben geführt. Allein dies 
dauerte nur kurze Zeit. Denn ſeitdem Emmerich 
ſeine Wohnung mit einer ſchönen, reichen und fein 
erzogenen Hausfrau geſchmückt, lebte er ſtille und fried⸗ 
liche Tage, blieb immer daheim, außer daß er ſich von 
Zeit zu Zeit an der Jagd erluſtigte, und ſchien alle 
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Abenteuer ſeiner frühern Jugend vergeſſen zu haben. 
Seine Freunde verließen ihn nach und nach, verwünſch⸗ 
ten die entnervende Liebe und hörten auf, das Haus zu 
Samosko zum Ort ihrer Zuſammenkünfte zu wählen. 

Durch das kecke Wagſtück einer Entführung war 
Emmerich zu Maria's Beſitz gelangt; durch eine feurige 
und zärtliche Liebe ſchien er ſie verſöhnt und ihr Herz 
gewonnen zu haben. Die Roheit der wilden Geſellen, 
welche ſich ihres Gatten Freunde nannten, und die ſich 
durch die thätige Hülfe, welche ſie ihm geleiſtet, und 
durch die reiche Heirath zu neuen Hoffnungen berechtigt 
glaubten, ſcheuchte die zarte Maria bei jedem Beſuche 


in ihre Kammer zurück. So ſah es der Baron am 


Ende gern, daß ſie wegblieben. Er hoffte überdem bald 
ſeinen Frieden mit dem Kaiſer zu machen. Der Mon⸗ 
arch hatte eine allgemeine Amneſtie ergehen laſſen 
und den Misvergnügten Wiederherſtellung ihrer Ehren 
und Würden, ſogar, ſoweit es möglich ſein werde, 
Zurückgabe ihrer Güter verſprochen. Zu dem Ende 
waren alle, welche Theokeoli und die Türken verlaſſen 
wollten, nach Preßburg beſchieden, wo Commiſſarien 
ihrer harrten, denen ſie ihre Beſchwerden vortragen 
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ſollten, um geziemende Genugthuung zu erhalten. Em⸗ 
merich wußte zu gut, wie verhaßt ſein Haus dem wie⸗ 
ner Hofe war, um es der Vorſicht gemäß zu finden, 
ohne weiteres ſelbſt nach Preßburg zu gehen; aber er 
beauftragte einen klugen, wohlangeſchriebenen Freund, 
den eigene Angelegenheiten dahin führten, auch mit den 
ſeinigen und ſah vergnügt und ſorglos einer baldigen 
Entſcheidung entgegen. 

So lebte das Ehepaar mehrere Monate lang in 
gänzlicher Abgeſchiedenheit von der übrigen Welt. Der 
Einzige, der noch von Zeit zu Zeit zu Samosko vor⸗ 
ſprach und der ſich oft nicht vergebens bemühte, die 
alte kecke Luſt an Abenteuern wieder in Emmerich's 
Bruſt zu erwecken, war ſein älteſter Bruder Stephan. 
Auch er hatte Theokeoli verlaſſen, allein nicht wegen des 
Türkenbundes, der ihm im Gegentheil höchſt erwünſcht 
war; er glaubte ſich von dem Grafen durch Zurück⸗ 
ſetzung beleidigt, brach in der Hitze mit ihm, und ließ 
nichts unverſucht, dem frühern Gegner Theokeoli's, dem 
jungen Vezzelini, von neuem eine Partei zu bilden. 
Jener ſuchte ihn darauf durch lockende Verſprechungen 
wieder an ſich zu ziehen, denn er wußte wol, was er 
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an dem finſtern, entſchloſſenen Manne hatte, welchen 
ein glühendes Herz und ein eiſerner Wille zu Ver⸗ 
brechen und Großthaten gleich fähig machten. Stephan 
kehrte nun zwar nicht förmlich in ſeine Dienſte zurück, 
allein er gab Vezzelini auf, und ſchweifte, unermüdlich 
das misliche Geſchäft eines Werbenden treibend, raſtlos, 
heimatlos im Lande umher, bald mitten unter Kaiſer⸗ 
lichen, bald unter Freunden. Aber wo er auch war, 
immer richtete man ein wachſames Auge auf ihn, und 
ſelbſt wenn er ſich ſtill und friedlich hielt, konnte er 
der Beſchuldigung nicht entgehen, er ſtreue durch ſeine 
Reden den Samen zu neuen Unruhen aus. 

Einſt, an einem ſtrengen Wintertage, als Emmerich 
früh mit ſeinen Dienern auf die Jagd geritten und 
gegen Abend noch nicht heimgekehrt war, ſaß ſeine 
Gattin, die ſchöne Maria, zu Hauſe in Thränen zer⸗ 
fließend und überdachte ihr trauriges Schickſal. Von 
Zeit zu Zeit trat ſie an das Fenſter, zu ſehen, ob die 
Ankunft ihres Mannes den Verdruß und die Lange⸗ 
weile ihrer Einſamkeit unterbreche. Der Sturm tobte 
draußen und trug die Schneeflocken auf wilden Schwin⸗ 
gen hin und her, daß ihr Blick nicht zu dem Hofthor 


renn 


179 


zu dringen vermochte, durch welches er zu ihr kommen 
mußte. Mit geſteigertem Unmuth kehrte ſie dann zu 
ihrem Sitze zurück, ſich von neuem bittern Betrachtun⸗ 
gen überlaſſend. Der Glanz ihrer franzöſiſchen, mo— 
diſch geſchnittenen Kleider bildete einen wunderlichen 
Gegenſatz zu den alten, nur dem gröbſten Bedürfniſſe 
abhelfenden Geräthſchaften, die ſie umgaben; die rohen 
Geſtalten der ſlowakiſchen Mägde, welche bisweilen in 
das Zimmer traten, um das Feuer zu ſchüren oder 
ſonſtige Geſchäfte zu verſehen, einen noch ſchneidendern 
mit der zarten Bildung und den anmuthigen Bewegun⸗ 
gen der jungen Frau. Dieſe ſtützte das Köpfchen mit 
den Armen, und die thränenſchweren Augen feſt zu— 
drückend, die Vergangenheit zurückrufend, ſchien ſie 
einige Minuten lang die Gegenwart ganz vergeſſen zu 
wollen. 

Mit kindlichem Gefühl gedachte ſie ihrer Aeltern, 
die nun ſchon ſeit mehreren Jahren im Grabe ruhten. 
Sie hatten ſie zwar ſtreng, aber doch ſorglich und 
liebevoll erzogen. Selbſt der Gedanke, daß ihr harter 
Befehl ſie gezwungen, einem Manne die Hand zu 
reichen, der beinahe funfzig Jahre älter als ſie und 
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kränklich und mürriſch war, miſchte jetzt in ihr Gefühl 
für ſie nichts Bitteres mehr. Hatte der, den ſie einzig 
und innig liebte, doch genugſam gezeigt, daß er ihrer 
nicht werth ſei. Nie hatte er wieder von ſich hören 
laſſen. Blos aus zufälligen Nachrichten wußte ſie, daß 
er noch in Wien war und ſehr in Gunſt am Kaiſer⸗ 
hofe ſtehe. „Ich habe ihn aus meinem Herzen geriſſen!“ 
ſagte ſie, und drückte dabei die Hand feſt auf das in 
Unmuth höher ſchlagende Herz. Dann dachte ſie auch 
an den alten Opray. In ſtiller, freudenloſer Einge⸗ 
zogenheit hatte ſie über fünf Jahre an ſeiner Seite 
gelebt. Ob auf ſeinen Gütern, oder in den Städten, 
immer blieb ſeine Thür Gäſten verſchloſſen; und kaum 
hatte er ihr einen andern Ausgang erlaubt, als die⸗ 
jenigen, welche ſie in die Kirche führten. Auch dieſe 
wurden ihr nicht aus Frömmigkeit oder gutem Willen 
verſtattet, denn wenn auch ein Katholik, war doch der 
Alte eher einer freigeiſteriſchen Philoſophie zugethan; 
ſondern weil es die damalige Sitte ſo mit ſich brachte, 
auch er dadurch ſeine Anhänglichkeit an die öſterreichiſche 
Herrſchaft zu offenbaren glaubte, von der er perſönliche 
Vortheile zog. 
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Dieſe Kirchenbeſuche waren indeſſen von wichtigen 
Folgen für Maria. Auch in Leutſchau ſuchte ihr Gemahl 
Zuflucht vor dem Feinde. Kaum aber war er hier mit 
ſeiner jungen Gattin angelangt, als Theokeoli's Truppen 
die Stadt belagerten und einnahmen. Auf einem 
ſolchen Kirchwege nun ſah Emmerich Barcoczy ſie zum 
erſten male, um ſie nie wieder zu vergeſſen. 

Nicht ohne ſchmeichelnd wohlthätige Empfindung ge⸗ 
dachte Maria jetzt dieſes Augenblicks. Ein Haufen 
junger Offiziere, Ungarn, Polen und Franzoſen, hielt 
die Kirchthüren umlagert, um mit allem Uebermuth des 
Siegers den ſchönen Frauen, die Frömmigkeit, Gewohn⸗ 
heit oder Luſt zu ſehen und geſehen zu werden, auch 
in dieſen kriegeriſchen Zeiten in das Gotteshaus führte, 
unter das Geſicht zu ſchauen. Maria ging mit ſitt⸗ 
ſamen Schritten, die Augen zu Boden geſenkt. Eine 
Magd folgte ihr. Worte der Bewunderung wurden 
laut beim Anblick der glänzenden Schönen. Sie fühlte 
ſich dichter umdrängt. Furchtſam bittend ſchlug ſie die 
Augen auf und ihr Blick fiel auf einen jungen blü⸗ 
henden Mann, der ſie mit bewegten, unbeſchreiblichen 
Mienen anſtaunte. Es lag ein Etwas darin, das nicht 
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misverſtanden werden konnte. Beſtürzt ſenkte ſie das 
Auge nieder und ein glühendes Roth überzog ihre 
ſchönen Wangen. Sie ſuchte verlegen und zaghaft 
weiter zu dringen. Da machte ein kräftiger Arm 
plötzlich vor ihr Raum. Jener Offizier ging ihr zur 
Seite, den Blick mit innigem Ausdruck auf ſie ge⸗ 
richtet; eine breite Straße that ſich vor ihr auf. An 
der Kirchthür blieb er, fie öffnend, ſtehen und ver⸗ 
beugte ſich tief, ehrfurchtsvoll, hoch erröthend. Nicht 
ohne Verwirrung, aber mit dem holdeſten Lächeln des 
Dankes ging ſie an ihm vorüber. Der heftige Eindruck, 
den ſie auf ihn gemacht, konnte ihr nicht entgangen 
ſein, und wir wollen nicht behaupten, daß nicht der 
ſchmeichelhafte Gedanke daran ihre Andacht heute ein 
wenig geſtört hätte. 

So lange ſie mit ihrem Gemahl in Leutſchau blieb, 
fand ſie den jungen Ungarn regelmäßig an der Kirchthüre. 
Seine Sorgſamkeit, ſein Anſehen ſchützte ſie vor jeder 
Art von Zudringlichkeit. Seine Augen hingen liebend, 
bewundernd an ihr, aber nie verſuchte er es, ſich ihr 
mehr zu nähern, ſie anzureden. Sie wußte es ihm 
Dank, daß er ſie nicht in ihrem Hauſe aufſuchte, was 
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dem Sieger nicht ſchwer hätte werden können, und was 
ihr bei der Eiferſucht ihres Gemahls theuer würde zu 
ſtehen gekommen ſein. Zufällig nur erfuhr ſie ſeinen 
Namen; für einen Adjutanten Theokeoli's hatte fie ihn 
an ſeiner Kleidung erkannt. Sie kehrte mit dem alten 
Opray nach dem Trencziner Comitat zurück, und dachte 
bald ſelten, endlich gar nicht mehr an ihn. Jahre 
vergingen und ihr Gatte ſtarb. Maria war unſchlüſſig, 
was ſie nun beginnen ſolle, und ſo lange gewöhnt, von 
dem Willen, ja den Launen Anderer abzuhängen, war 
es anfangs faſt, als ob ihre Freiheit ſie drückte. Wie 
ſonſt vor dem Feinde, von Schloß zu Schloß, von 
Stadt zu Stadt flüchtend, im Lande umherzuziehen, 
wäre der jungen Witwe wenig geziemend geweſen; den 
Feind zu erwarten, gefahrvoll. Nach dem Beiſpiel 
der Gräfin Vezzelini aber und anderer Landsmänninnen, 
ihre Schlöſſer zu befeſtigen und ſie gegen die bewaff— 
nete Macht zu vertheidigen, fehlte es Marien ganz an 
Muth und Entſchloſſenheit. Sie entſchied ſich demnach 
def, ſich nach Bukowina, dem abgelegenſten ihrer 
Güter an der ſchleſiſchen Grenze zurückzuziehen und 
dort das Trauerjahr in klöſterlicher Stille zu verleben. 
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Dann — — für die fernere Zukunft bildeten ſich nach 
und nach in ihrem Köpfchen glänzende Pläne. Wien, 
Italien, die Welt lag offen vor ihr. In Venedig 
wohnte eine Schweſter ihrer Mutter, in Wien waren 
zwei ihrer Pathen einheimiſch. Ihnen allen konnte ſie 
hoffen willkommen zu ſein. Ihre Freiheit fing an 
ihr lieb zu werden, und ſie glaubte alle die Lebens⸗ 
freuden, zu denen Jugend, Reichthum und Schönheit 
ſie berechtigten, welche ihr die Vergangenheit verſagt, 
von der kommenden Zeit erwarten zu dürfen. 

Allein das Schickſal ſchien anderes über ſie be⸗ 
ſchloſſen zu haben. Acht Wochen lang war ſie Witwe; 
kein Soldat, weder von dieſer noch von jener Partei 
hatte ſich ſeitdem im Arvaer Comitate blicken laſſen, 
als eines Abends plötzlich ihr Haus zu Bukowina von 
einem kriegeriſchen Haufen überfallen ward. Aus 
einer Ohnmacht in die andere ſinkend, fand ſie ſich 
endlich in einer verſchloſſenen Kutſche wieder, welche 
die ganze Nacht nach Oſten zu raſtlos weiter rollend, 
von einer rohen, ſeltſam vermummten Reiterſchar um⸗ 
ringt war. In der nächtlichen Finſterniß erkannte ſie 
dennoch, daß der Weg ſie durch dicke Waldungen, 
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zwiſchen Gebirgen hinführte. An öden abgelegenen 
Stellen ward angehalten. Friſche Pferde ſtanden be⸗ 
reit, und mit Windesſchnelle ging es weiter. Als es 
Tag geworden, hielt der Wagen im Walde ſtill. Der 
Schlag ward geöffnet, eine männliche Stimme bat 
Maria höflich, ein kleines Frühſtück zu ſich zu nehmen, 
indem ſie zugleich entſchuldigte, daß die Gelegenheit 
fehle, ihr Beſſeres zu reichen. Mit Thränen des 
Zorns ſtieß ſie alles von ſich, und hörte nicht auf die 
Stimme, die ſie bat, ſich zu beruhigen, es ſolle ihr 
nichts geſchehen. Unterdeß hatten die übrigen Reiter 
durch Pfeifen und wunderlichen Ruf Zeichen gegeben. 
Andere, ebenfalls verhüllt, aber geringer an Anzahl, 
kamen aus dem Gebüſche herbei. Die erſtern ritten 
nun langſam zurück und rohe Scherze, lautes Lachen, 
Freude über das glückliche Gelingen ausdrückend, tönten 
in die Ohren der zitternden Maria. Aehnliche Auf⸗ 
tritte wiederholten ſich den folgenden Tag, bis ſpät in 
der Nacht die Reiſe endete. Maria war körperlich 
und geiſtig aufs äußerſte ermattet. In halber Bewußt⸗ 
loſigkeit bemerkte ſie kaum, daß der Wagen auf einem 
Hofe hielt. Ein Reiter ſaß ab. Mit kräftigen Armen 
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hob er ſie heraus, fie fühlte ſich feſt an feine Bruſt 
gedrückt, und mit leiſer Stimme flüſterte er ihr zärt⸗ 
liche Worte zu, als er ſie die Treppe hinauf in ein 
kleines Gemach trug. Während der Reiſe war das 
beruhigende Ergebniß ihres Nachſinnens geweſen: der 
Ruf ihres Reichthums habe ſie in die Gewalt von 
Räubern geführt, ein anſehnliches Löſegeld werde ſie 
befreien. Jetzt wußte ſie auf einmal, ſie ſei in der 
Gewalt eines Liebhabers. Eine furchtbare Angſt er— 
griff ſie. Sie ſammelte ihre letzte Kraft, aufzuſchreien, 
ſich von ihm loszureißen. Er ließ ſie, und ſetzte ſie 
ſanft auf einem Sofa nieder. 

Er enthüllte ſich und warf ſich ihr zu Füßen. Mit 
ſprachloſem Staunen erkannte ſie Emmerich Barcoczy. 
Es lag etwas Tröſtliches in dieſem Erkennen. Sie 
glaubte im Augenblick ſich ſicherer. Sie fühlte dunkel, 
daß es in ihrer Macht ſtehe, ihn glücklich oder un⸗ 
glücklich zu machen. Ihre Vorwürfe, ihre Verwün⸗ 
ſchungen beantwortete er mit Flehen um Vergebung, 
mit Betheuerungen ſeiner Leidenſchaft. Er benetzte ihre 
Hände mit Thränen, er küßte ihre Füße. Er ſchwor 
ihr bei ſeiner Ehre, daß er nur ſeinen Bitten, ſeiner 
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Liebe ihr Herz, ihre Hand verdanken wolle; und als 
ſie ihm unmuthig befahl, ſie zu verlaſſen, war er ihr 
gehorſam, nachdem er ſie nur noch dringend erſucht, 
mit der kleinen Abendmahlzeit, welche er ihr durch 
eine Dienerin ſchicken werde, ſich zu ſtärken, und im 
anſtoßenden Zimmer durch Schlaf ſich von der be— 
ſchwerlichen Reiſe zu erholen. 

Drei Tage vergingen. Maria war eine Gefangene, 
aber ihr Kerkermeiſter lag zu ihren Füßen, und als 
er endlich von Flehen und Leidenſchaft erſchöpft, ver— 
zweifelnd ſie für frei erklärte, da flüſterte eine Stimme 
in ihrer Bruſt ihr zu, daß ſie das einzige Herz, das 
auf dieſer Erde ihr angehöre, nicht von ſich ſtoßen 
ſolle, daß eine Welt, in der niemand ſie liebe, öder, 
leerer ſei, als eine Wüſte, in welcher Ein Herz für 
ſie ſchlage. Sie hatte Zeit gehabt, Emmerich mit dem 
Geliebten ihrer Jugend zu vergleichen. Sie ſtellte in 
Gedanken Ferdinand's große, ſchlanke Geſtalt, mit den 
regelmäßigen, edeln Geſichtszügen und der männlichen 
Anmuth der Bewegung neben Emmerich, deſſen Wuchs 
nur Kraft, deſſen Geſicht nur Jugendblüte und ein 
treues redliches Auge auszeichnete. Sie rief ſich die 
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Eleganz der Rede, die dichteriſchen Anklänge, die ge⸗ 
bildete Sprache der Unterhaltung Ferdinand's zurück — 
alles das fehlte Emmerich, der, ein Sohn der Natur 
und des Kriegs, ſeine Jugend wechſelsweiſe im Lager 
und in Einöden zugebracht hatte. Aber alle Vorzüge 
Ferdinand's verſchwanden. Es kamen Augenblicke, wo 
Emmerich, auf deſſen Geſichte ſich die Liebe malte, ihr 
ſchöner ſchien als Ferdinand, hinreißender, poetiſcher 
ſeine Rede, welche die Liebe ihm eingab. Auch Fer⸗ 
dinand hatte ſie geliebt, und weder Feuer noch Zärtlich⸗ 
keit hatte ſie je an ihm vermißt; aber nun ſchien es 
ihr, als habe ſie jetzt erſt erfahren, was geliebt 
werden ſei, jetzt wo ſie Emmerich ſah und hörte. 
Und hatte er ſie nicht hoffnungslos, ferne, jahrelang 
im Herzen bewahrt? Setzte er ſich nicht jetzt um ihres 
Beſitzes willen mancherlei Gefahren aus? während 
Ferdinand ſie feig einem Andern überließ, als es galt, 
zwiſchen ihr und des Oheims Gunſt zu wählen? 

Sie war erweicht. Emmerich ließ den guten 
Augenblick nicht ungenutzt. Stürmiſch, glühend und 
liebend drang er ihr ein leiſes Ja ab. Ein proteſtan⸗ 
tiſcher Prediger war nicht weit. Schon den folgenden 
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Tag war ſie vor Gott und Menſchen Barcoczy's 
Gattin, und ſein Entzücken, ſeine Zärtlichkeit ließ ihr 
nicht Zeit, den gethanen Schritt länger als augen⸗ 
blicklich zu bereuen. 

Alles dies überdachte die arme Maria jetzt, und 
Thräne auf Thräne drängte ſich aus ihren ſchönen 
Augen. Gerührt von ſeiner ausſchließlichen, alles 
opfernden Leidenſchaft, hatte auch ſie Emmerich lieb⸗ 
gewonnen, aber dennoch war ſie weit entfernt, an 
feiner Seite glücklich zu fein. In dem täglichen Um⸗ 
gang mit dem alten Opray hatte ſie ihren Geiſt um 
vieles mehr ausgebildet, als es bei Frauen damaliger 
Zeit und beſonders in ihrem Vaterlande gewöhnlich 
war. Der kluge Greis wünſchte die blühende, gefühl- 
volle junge Frau an das Haus zu feſſeln, und ſie 
über Dichtung und Kunſt die Wirklichkeit und die An- 
ſprüche der Natur vergeſſen zu machen. So hatte ſie 
unter ſeiner Leitung franzöſiſch erlernt und ſich im 
Italieniſchen vervollkommnet, und die einzigen Ver— 
gnügungen ihres Eheſtandes hatten bald in der DBe- 
ſchäftigung mit der Literatur dieſer beiden Sprachen 
beſtanden. Der franzöſiſchen namentlich war der Alte 
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ſehr zugethan, und er ſprach noch gern von der Zeit, 
während welcher er als Cavalier mit der Geſandtſchaft 
Kaiſer Ferdinand's III. in Verſailles an dem glän⸗ 
zenden Hofe Anna's von Oeſterreich geweſen, wo er 
einige berühmte Dichter und Philoſophen perſönlich 
kennen gelernt hatte. Auf dieſe Weiſe war Maria für 
die Vortheile geiſtiger Ausbildung äußerſt empfänglich 
geworden; täglich aber fand ſie Gelegenheit, den Sinn 
für Geiſtesfreuden in Emmerich zu vermiſſen. Zwar 
war dieſer von Natur mit einer Seele begabt, die 
durch alles Schöne auf das lebhafteſte erregt wurde. 
Der Blick auf die grotesk-herrlichen Umgebungen ſeines 
Schloſſes entzückte ihn; der Sonnenaufgang, eine Ge⸗ 
witternacht, ein einfaches Lied — alles dies wirkte faſt 
zauberiſch, erweichend auf ſein Gemüth. Aber kaum 
wußte er ſich ſelbſt Rechenſchaft von dieſen Eindrücken 
zu geben: die Sprache verſagte ihm, wenn er es an⸗ 
dern mittheilen ſollte. Auch ſeine tiefe Empfänglichkeit 
für alles Hohe, Edle ließ ſich mehr errathen, als daß 
er ſie ausſprach, und nicht ſelten verhüllte ſeine er⸗ 
habenſten Gefühle der Schleier einer kräftigen Roheit. 
Alles was wir heutzutage Bildung nennen, fehlte 
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ihm gänzlich: er hatte ſchon als zarter Knabe beſſer 
gelernt das Schwert als die Feder zu führen, beſſer 
Roſſe zu zügeln und zu lenken als Worte. Seine 
ganze Beleſenheit begrenzte ſich auf einige ſtrategetiſche 
Werke, auf die Bibel und das Geſangbuch feiner Ge— 
meinde. Auf den Umgang dieſes Mannes beſchränkt, 
mußte ſie nun die Blüte ihrer Jahre in einer Einöde 
verwelken ſehen, und ſie konnte kaum hoffen, ſelbſt 
wenn die unerwartete Begnadigung ihrem Gatten er— 
laubte, aus ſeinem Verſteck hervorzugehen, daß er ihn 
je freiwillig mit dem Aufenthalt in einer Stadt, deſſen 
bloße Vorſtellung er ſchon haßte, vertauſchen würde. 
Sie ſeufzte ſchmerzlich, wenn ſie den Blick in eine 
ſolche Zukunft richtete. 

Der Sturm tobte unterdeſſen draußen furchtbar 
durch die dichten Baumeswipfel des nahen Waldes, 
daß in Maria's aufgeregter Seele die Angſt um Em⸗ 
merich höher ſtieg. „Wo mag er bleiben!“ ſagte ſie 
unruhig; „wie kann er mich doch ſo quälen. Ich 
weiß es, er nimmt ſich bei jedem Auszug vor, bald 
wieder heimzukehren, allein die wilde Luſt reißt ſtets 
ihn fort. Kann's nicht der Kaiſer ſein und ſeine 
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Diener, die er befriegt, ſoll doch das Wild von feiner 
Hand fallen. Nichts freut als Kampf dies ungezähmte 
Herz. Die Jagd iſt ihm ein ſchwacher Erſatz für den 
Krieg, der eigentlich ſein Lebenselement iſt. Ganz 
Ungwar iſt mit Theokeoli's Truppen beſetzt, die er 
doch nun nicht mehr als ſeine Freunde betrachten kann. 
Wiſſen wir doch, wie ſie es mit dem Grafen Hamonay 
gemacht, der wie Emmerich von ihnen abfiel. Und 
kommt er denn ſpät abends zu Hauſe, ſo kann ich, 
wie ich auch zürnen will, feiner treuherzigen Freundlich— 
keit nicht widerſtehen. Es wiederholt ſich immer, und 
auch heute wird's nicht anders ſein.“ 

Indem ſie ſo ſprach, hörte ſie ein Pferd auf dem 
Hofe; ſie trat an das Fenſter und ſah einen ein⸗ 
zelnen Reiter von der Dienerſchaft umringt vor dem 
Hauſe halten. 

„Es iſt der ältere Barcoczy“, ſagte ſie misver⸗ 
gnügt, „die Dunkelheit verbirgt mir ſein Geſicht, aber 
ich erkenne ihn an der gigantiſchen Geſtalt, und an 
der Verehrung, mit der ihn die Diener bewillkommnen.“ 
Und ſich abwendend, fügte ſie mit ſteigendem Unmuth 
hinzu: „Der verhaßte Mann! ich kann ihn nicht ohne 
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innern Schauder ſehen: die düſtere Glut feiner Augen, 
das tückiſche Lächeln, der Blick, der viel ſtets ſagt 
und doch immer mehr noch verſchweigt. Sehr ungern 
ſah ich ſein häufiges Kommen; er macht Emmerich 
der Regierung noch verdächtiger, die dieſes Geſchlecht 
nie außer Acht läßt. Er iſt mir in der tiefſten Seele 
zuwider. Gewiß, ſein Werk iſt's, daß ich hier bin, 
und“ — ſchloß ſie zögernd, „wenn ich auch glücklich 
wäre, möcht' ich's doch ihm nicht danken.“ 

Ihr Gefühl trügte ſie nicht. Er war es, der 
Emmerich zu dem gewaltſamen Schritt beſtimmt, der 
wenigſtens den Gedanken in ihm geweckt, ſich durch 
eine Entführung der Einwilligung ihrer Verwandten, 
und vielleicht ihrer eigenen zu überheben, die zu er⸗ 
langen er, dem Hofe verhaßt, der jüngſte Sohn eines 
verarmten, geächteten Hauſes und ein Proteſtant, 
wenig Hoffnung haben konnte. Ihr ahnte, daß der 
ſtets ſchlau berechnende Mann die Liebe des Jünglings 
nur zum Werkzeug ſeiner ehrſüchtigen Pläne gebraucht; 
daß er, indem er vorgab, ihm als Freund zur Be⸗ 
friedigung ſeines heißeſten Wunſches behülflich zu ſein, 
durch ihren Reichthum den erloſchenen Glanz ſeines 
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Hauſes wieder herzuſtellen und ſeiner Partei neue 
Anhänger zu werben beabſichtigte. Die Roheit ſeiner 
Sitten verletzte ſie, das Uebergewicht, welches ihm 
Alter, Gewohnheit und Charakter über Emmerich gab, 
erregte ihre Eiferſucht, und ſein raſtloſes Geſchäft, 
die Fackel des Kriegs immer wieder von neuem zu 
entzünden, machte ihr ihn furchtbar. Heute kam er, 
übel mit ſeinem Tagewerk zufrieden. Die Gemüther 
der Seinigen waren gebeugt, ihr Muth erloſchen; 
ſchon der Reichstag zu Oedenburg hatte dem Monarchen 
die meiſten ſeiner ungariſchen Unterthanen verſöhnt; 
die ernſtliche Neigung zum Frieden, die das Kaiſer— 
haus jetzt zeigte, hatte ihnen neue Hoffnungen einge⸗ 
flößt, die Gewohnheit ihnen manche Neuerung erträglich 
gemacht. Aller Augen waren nach Wien gerichtet, 
wohin Theokeoli ſelbſt einen Friedensunterhändler ge⸗ 
ſchickt, und nach Preßburg, wo alle Angelegenheiten 
der Nation geſchlichtet werden ſollten. Man wich 
Stephan aus, und als er dringender ward, brach 
man mit ihm. Seine Seele glühte von Zorn und 
Verachtung. 

„Gott grüß Euch, Schweſter!“ ſagte er im 
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Hereintreten. „Ich höre, Emmerich iſt nicht da⸗ 
heim.“ 

„Seid mir willkommen, Herr Schwager“, er- 
widerte ſie, ſich mit Höflichkeit verneigend, „Ihr hab 
recht gehört. Schon den ganzen Tag wart’ ich feiner 
in Unruhe und Angſt.“ 

„Ach was!“ verſetzte jener, „wollt Ihr eines 
Weidmanns Weib ſein, ſo müßt Ihr Euch den Sinn 
ein wenig ſtählen. Ihr ſeid zwar ein Stadtkind, gar 
zärtlich und fein erzogen, aber ich ſollte meinen, unſere 
Bergluft ſtärkte auch Weiberſeelen.“ 

„Ihr rauher Mann“, antwortete Maria, „Ihr 
wißt gar nicht einmal, wie einem zu Muth iſt, wenn 
man einen lieb hat.“ 

„Ei“, lachte Stephan, „macht mich nur nicht 
gar zu einem Wilden. Ich mein' es ernſthaft. Wenn 
ſich Euer Herzchen ſo leicht betrübt, ſo hätte es ſich 
den Emmerich Barcoczy nicht wählen ſollen, denn der 
war von Kindesbeinen an ein gar wilder, tüchtiger 
Bube.“ 

„Ihn wählen?“ wiederholte Maria mit Nachdruck. 

„Nun“, entgegnete der Mann, „nehmt es nur 
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nicht allzu genau. Sagt was Ihr wollt. Ihr jeid 
doch vor Gott und Menſchen, und vor all Euern 
Heiligen obendrein ſeine kirchlich angetraute Frau. 
Wann wählte Euer Geſchlecht? So oder ſo gefreit: 
was liegt daran? ob wir die Brautwerber voranſenden, 
oder ob wir ſie gleich mitbringen, zwanzig an der Zahl? 
Glaubt mir's aufs Wort! unter Euern ſtädtiſchen Nach⸗ 
barn, nichtswürdigen Krämern, ſinnverdrehenden Spitz⸗ 
buben von Rechtsgelehrten oder ſpeichelleckenden Kaiſers⸗ 
dienern wäre Euch kein ſo wackerer Mann geboren, 
als hier in des alten Barcoczy Haufe zu Samosko.“ 

„Daß ich mit Euch darüber ſtritte“, erwiderte 
die ſanfte Maria gereizt. „Ihr habt nicht nöthig, 
Emmerich zu verfechten. Er liebt mich, und die Liebe 
iſt ein weit beredterer Sachwalter als Ihr. Etwas 
anderes wäre es, wenn etwa ſchmuziger Eigennutz, 
etwa die Begierde nach meinen Gütern, ihn zu dem 
geſetzloſen Schritte bewogen hätte. Dann freilich müßte 
ich ihn verachten. Denn nach meinen weibiſchen Be⸗ 
griffen iſt es weit ehrenvoller, ſich mühſam als ein 
Krämer zu nähren, als ein großes Vermögen einer 
wehrloſen Frau abzuzwingen.“ 
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Der Baron warf einen ſcharfen Blick auf fie. 
Furchtſam von Natur, erſchrak ſie vor ihrer augen⸗ 
blicklichen Kühnheit und fuhr gemäßigter fort: 

„Laßt das gut ſein! Sagt mir vielmehr, womit 
ich Euch bewirthen kann. Ich hoffe, Ihr bleibt zu 
Nacht hier. Wollt Ihr auf Emmerich mit der Mahl⸗ 
zeit warten? befehlt Ihr einen Trunk? Wir ſind zu 
Euern Dienſten.“ 

„Ich dank' Euch“, erwiderte jener, „laßt mir 
eine Flaſche reichen. Mit dem Eſſen wart' ich auf 
den Hausherrn.“ 

Während Maria einige Anordnungen zu ſeiner 
Bewirthung machte, ging der finſtere Mann mit großen 
Schritten im Gemach auf und nieder. Er ſchien es 
gar nicht zu bemerken, daß die Hausfrau wiederkehrte 
und, ſich ſtill an das Feuer ſetzend, darauf wartete, 
daß er das Schweigen breche. Endlich ſagte ſie: 

„Herr Schwager, Ihr ſeid ja ſo ſtumm wie ein 
Geiſt. Erzählt mir doch was Neues aus der fernen 
Welt, welche die hohen Berge mir verſchließen.“ 

Stephan blieb plötzlich ſtehen, aber ſeine Miene 
ward noch düſterer. „Dankt's unſerm Herrgott“, ſagte 
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er rauh, der Euch die Welt verſchloſſen, die nichts 
als Knechtſchaft und Schmach will. Das feige Volk, 
das ſeinen erwählten Fürſten feig in der Noth verläßt; 
das ſeine edeln Freiheiten verkauft an Fremde, die es 
mit Füßen treten. Ja, Elende, fuhr er heftiger fort, 
werft euch nur in den Staub; laßt euch nur mit 
Hunden in die Meſſe hetzen! kriecht an den Thrones⸗ 
ſtufen des ausländiſchen Herrſchers, wärmt euch die 
ſchlaffen Glieder im Sonnenſchein der Hofgunſt, laßt 
euch Geſetze geben von Antichriſten und von Päpſt⸗ 
lern — laßt euch nur wieder nach Kroatien ſchleppen, 
und 50 Thaler für den Kopf, Stück für Stück, auf 
die Galeren von Neapel verkaufen, oder euch nieder⸗ 
metzeln ohne weiteres, wenn ſie nicht ordentlich bezahlen 
— wohl bekomm' es euch! — ihr verdient's nicht, 
daß ſich's ein ehrlicher Mann warm um euch werden 
läßt —“ 

„Sagt“, fragte Maria begierig, „fiel etwas 
Neues vor?“ 

„Was kümmert's euch“, verſetzte er. „Geht an 
euern Spinnrocken und ſeht nach eurer Küche, ihr 
Weiber! Ob etwas vorfiel? das iſt's ja eben. Nichts, 
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nichts fiel vor, nichts kann geſchehen; denn Thaten 
die wollen Kraft. Aber dies entartete Geſchlecht iſt 
wie eine Schar Rehe, die ſich im Dickicht des Waldes 
verbirgt, ſobald ſie den Jäger ſpürt und ſeine Hunde. 
Nun, wohl bekomm' euch die Meſſe! lange wird's nicht 
dauern, ſo müßt ihr alle hinein.“ 

„Ich bitte Euch“, erwiderte Maria, „faßt, mäßigt 
Euch. Emmerich muß bald da ſein. Wozu, ſagt 
ſelbſt, könnt' es frommen, den Funken wieder anzu⸗ 
blaſen, der, ſchon halb erſtickt, in ſeiner Bruſt noch 
glimmt. Er würde, ſtehen vollends die Sachen ſo, 

nur Feuer werden, ihn felbſt, nicht aber die Kraft 
| Eurer Gegner zu verzehren. Das Weiſeſte ift, in die 
Zeit ſich ſchicken.“ 

Der Hifthörner luſtiger Ton erſchallte, als Ste- 
phan eben antworten wollte. Zugleich füllte ſich der 
Hof mit den rückkehrenden Jägern; Maria ſah mit 
Verwunderung ihre Zahl um zwei Fremde vermehrt, 
und ſie hatte Emmerich's Gäſte von einer ſo unliebens⸗ 
würdigen Seite kennen gelernt, daß dieſe Bemerkung 
die eiligen Schritte hemmte, die ſie eben freudig ihrem 
Gemahl entgegenlenken wollte. Als ſie herauskam, 
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waren daher die Reiter ſchon abgeſeſſen, und neben 
Emmerich trat die hohe jugendliche Geſtalt eines 
Fremden auf ſie zu, der ein elegantes Reiſekleid trug. 

„Ich bringe dir einen Gaſt mit, liebſte Frau“! 
ſagte Emmerich, ſie herzlich umarmend. „Empfange 
ihn freundlich.“ Der Fremde verbeugte ſich tief. In 
der Dämmerung des Vorhauſes konnte ſie ſein Geſicht 
kaum ſehen; als er aber einige höfliche Worte zur 
Entſchuldigung ſeines ſpäten Beſuchs ſprach, erſchrak 
ſie beim erſten Ton einer Stimme, die ſie vor vielen 
Jahren gehört zu haben meinte. Eine ſeltſame Be⸗ 
wegung ergriff ſie: ſie konnte nur ſich ſtumm ver⸗ 
neigen und durch Geberden in die innern Zimmer 
nöthigen. 

„Ich bitte Euch“, ſagte hier Emmerich zum Gaſte, 
nachdem er den Bruder eilig bewillkommnet; „ich bitt' 
Euch, macht's Euch bequem. Thut als ob Ihr zu 
Haus wäret. Das praſſelnde Feuer thut den erſtarrten 
Gliedern wohl, und Ihr ſeid unſern Winter nicht ge⸗ 
wohnt. Erwärmt Euch, und nehmt dann mit einer 
Abendmahlzeit fürlieb, ſchlecht und gering, wie ſie nur 
ein armer ungariſcher Edelmann Euch bieten kann, die 
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uns aber beſſer ſchmecken ſoll, als dem Kaiſer fein 
Mahl in Wien, weil wir ſie mit gutem Gewiſſen ver⸗ 
zehren, weil wir das Mittagseſſen entbehren mußten, 
und auch weil mein holdſeliges Weibchen den Vorſitz 
dabei führt.“ | 

Bei dieſen Worten ſuchten ſeine Blicke zärtlich die 
Augen Maria's, und mit Beſtürzung ſah er die 
Geliebte leichenblaß und zitternd ſich an einen Seſſel 
lehnen. 

„Was iſt dir?“ rief er auf ſie zuſpringend. „Meine 
Geliebte, biſt du krank? wie iſt dir?“ 

Sie warf ſich mit Heftigkeit in ſeine Arme und 
ſagte: „Wohl, ſeitdem du wieder bei mir biſt, verlaß 
mich nicht wieder ſo lange, guter Emmerich!“ 

„Iſt's möglich!“ rief er mit freudigem Schreck, 
„die Angſt um mich machte dich krank?“ 

„O ich bin ein ſchwaches Weib“, flüſterte ſie, 
während ſie ihr liebliches Geſicht, das jetzt vor Scham— 
röthe glühte, indem ſie ſeine Treuherzigkeit betrog, an 
ſeiner Schulter verbarg. 

„Geliebte meines Herzens“, rief er entzückt, ſie 
inniger an ſich drückend, „Licht, Seele meines Lebens! 
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nimmer, nimmer ſoll es mehr geſchehen! verwünſcht 
will ich ſein, wenn ich dich je wieder kränke, dir je 
wieder die lieben, ſchönen, herrlichen Aeuglein netze. 
Vergib mir dies eine mal. Das Wild neckte mich 
hin und her. Und konnt' ich hoffen — — —“ 

„Laß mich“, erwiderte ſie doppelſinnig, ſich ſeinen 
Armen entwindend; „Deine Güte beſchämt mich. Ich 
fühle ganz meine Thorheit.“ 

Der Fremde war nicht befangen genug, um nicht 
aus dem Entzücken, mit welchem Emmerich die Liebes⸗ 
zeichen ſeiner Gattin empfing, zu ſchließen, daß er 
ihrer wenig gewohnt ſei. Seine Blicke lagen mit un⸗ 
ruhiger Aufmerkſamkeit auf den beiden. Aber noch 
lauernder ſchien das Auge Stephan's ihm bis ins 
tiefſte Herz ſchauen zu wollen, und es wandte ſich nur 
von ihm, um auf den deutſchen Diener zu fallen, der 
des Fremden Gepäck hereingebracht, und ſich jetzt unter 
die Dienerſchaft des Hauſes gemiſcht hatte. 

„Auf ein Wort, Bruder“, ſagte endlich der ältere 
Barcoczy zu Emmerich, als dieſer ſich wieder zu den 
Männern wandte, ihn abſeits führend, „kennſt du 
deinen Gaſt?“ 
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„Er hat mir feinen Namen gejagt, ich habe ihn 
aber vergeſſen. Was geht es mich weiter an?“ 

„Es iſt kein Ungar?“ 

„Er kommt wenigſtens eben aus Deutſchland. 
Aber wie kommſt du zu der Neugierde? Pflegt etwa 
unſere Gaſtfreundſchaft nach Nation, Titel und Würden 
verirrter Fremdlinge zu fragen, ehe ſie ihre Thür 
öffnet?“ 

„Es ſind bedenkliche Zeiten“, verſetzte jener. „Es 
ſchleichen viele Kaiſerliche im Lande umher, uns auf— 
zulauern und anzuſchwärzen in Wien. Nimm dich in 
Acht, daß es dir in Preßburg nicht ſchlimm geht.“ 

„Mag's ſein!“ entgegnete Emmerich leichtſinnig; 
„dieſer iſt keiner davon, und wenn es wäre, mir 
könnt's gleichviel ſein. Du weißt ja, ich habe nichts 
mehr zu ſchaffen mit euch. — Aber noch einmal, dieſer 
iſt keiner davon. Es iſt ein hübſcher, geſitteter Mann, 
mit dem ſich gut leben läßt. Er reiſt zu ſeinem Ver⸗ 
gnügen, und iſt in unſere Berge verliebt. Ich fand 
ihn mit ſeinem Diener im Walde verirrt.“ 

Der Mann, der Stephan's Beſorgniſſe rege ge— 
macht, hatte ſich unterdeſſen einigemal vergeblich Maria 
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zu nähern geſucht: ſie ſtand mit ſtolzer Kälte von ihm 
abgewendet und vermied jeden ſeiner Blicke. Er ließ 
endlich von ſeinem Bemühen ab, rieb ſich die Hände, 
leerte ſein Glas, und trat an das Fenſter, bis Em- 
merich zu ihm kam und ihn noch einmal freundlich zu 
einer magyariſchen Abendmahlzeit einlud. 

Durch Maria's Güte heute zu lauter Freude auf⸗ 
gereizt, ſprach Emmerich der Flaſche tapfer zu, und 
unterließ auch nicht ſeinen Gaſt dringend, zu nöthigen. 
Stephan ſchien die Pflichten des Wirths mit ihm 
theilen zu wollen; auch er trank dem Fremden unauf⸗ 
hörlich zu, und ſuchte alle Vorwände, unter welchen 
dieſer das allzu ſtarke Trinken verweigerte, zu entkräften. 
Letzterer ſchien einige Verlegenheit unter des ältern 
Barons ſtechenden Blicken zu empfinden, doch beant- 
wortete er deſſen liſtig geſtellte Fragen mit freundlicher 
Beſonnenheit. Unaufgefordert erzählte er, er ſei ein 
Maler aus Dresden und heiße Friedrich Sommer. 
Er fügte hinzu, er reiſe im Auftrag des jungen Prinzen 
Auguſt, um für deſſen Cabinet Landſchaften aufzu⸗ 
nehmen. Eben komme er aus Italien. Er rief auch 
ſeinen Diener herbei, ihm aus ſeiner Reiſemappe 
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einige ſkizzirte Zeichnungen zu bringen, welche bereits 
die ſchönſten Punkte der Donau- und Drauufer dar- 
ſtellten. Emmerich bewunderte freudig ſeine Kunſt, 
ſprach mit Wärme von ſeinem Lande, zeigte ſein Mis⸗ 
vergnügen über die jetzige Lage deſſelben unverhohlen, 
und ſetzte hinzu, die Liebe habe ihn in den treueſten 
Unterthanen des öſterreichiſchen Hauſes verwandelt. 
Dies Wort bekräftigen wollend, trank er auf die Ge— 
ſundheit des Kaiſers. Als die Mahlzeit geendet war, 
ſtand Maria, die während derſelben meiſt in Gedanken 
geſeſſen und nur von Zeit zu Zeit Emmerich zuge— 
lächelt, auf, ſich in ihr Gemach zu begeben. Emmerich 
rief ſchon nach neuen Flaſchen, als auch Stephan ſich 
erhob, indem er ſprach: 

„Vergönne mir zwei Worte, Bruder! Dein Gaſt 
wird uns entſchuldigen. Ich muß heut' noch weiter 
und die Nacht rückt heran. Deine Hausfrau mag ihn 
unterhalten, bis ich dich entlaſſe.“ 

Emmerich führte darauf den Fremden mit einigen 
höflichen Reden in Maria's Zimmer zurück, und, ſeiner 
Gattin freundlich Sorge für den Gaſt empfehlend, 
verließ er beide, ohne im mindeſten den faſſungsloſen 
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Zuſtand gewahr zu werden, in welchen fein und des 
Fremden Erſcheinen ſie verſetzte. 

Als Emmerich das Zimmer verlaſſen, ſah Ferdi⸗ 
nand Szentirany — denn er war es — vorſichtig 
umher, nahte ſich darauf Marien mit ſchnellen Schritten, 
und ihre Hand ſanft faſſend, ſprach er leiſe: 

„Maria, ich bin's!“ 

„Kaum trau' ich meinen Sinnen“, erwiderte ſie 
ebenſo leiſe: „Ihr, Ferdinand Szentirany, und in 
dieſem Hauſe!“ 

„Ja“, verſetzte er lebhaft, „bis in dies Haus, 
wo Haß und Liebe mir gleiche Gefahren drohen, dring' 
ich Euch nach.“ 

„Mir nach!“ rief ſie beſtürzt; „was ſagt Ihr?“ 

„Mag es ſein“, fuhr er mit immer zärtlicher 
werdender Stimme fort, „daß ſchon verrätheriſche 
Netze mich umſpinnen, daß des Mörders Dolch ſchon 
auf mich lauert: ſeh' ich Euch doch wieder!“ 

„Was ſagt Ihr!“ verſetzte ſie athemlos; „meinet⸗ 
wegen! nimmermehr!“ fügte ſie heftig hinzu, ihre 
Hand ihm entreißend. 

„O meine Maria“, ſagte Ferdinand, „kann Euch 


207 


dies befremden? Fährt nicht der Bergmann in tiefe 
Schachten ein, den Schatz dort auszuſpähen, den 
finſtere Mächte in der Erde Schos gefangen halten? 
So trieb es mich in dieſe Bergesſchluchten, die dich 
begraben, heller Edelſtein! Ich finde, ich erkenne dich! 
doch leuchtender, ſtrahlender als je ſeh' ich dich 
wieder!“ 

Während er dies mit Begeiſterung ſprach, hatte 
ſich Maria vollkommen geſammelt. Sie fühlte es 
wieder deutlich, daß er ſich durch ſein Betragen zum 
Gegenſtand ihres gerechteſten Zornes gemacht hatte. 
Als er geendet, ſagte ſie mit ſchneidender Kälte: „Spart 
Eure Worte, Herr von Szentirany, ihr ſüßer Klang 
ſtimmt wenig zu Eurer Handlungsweiſe!“ 

„Wie“, rief er, indem er, da ſie ihn nicht anſah, 
den Ausdruck des höchſten Erſtaunens in ſeine Stimme 
legte, „wie, Ihr zweifelt an mir!“ 

„Stimmt ſchlecht auch“, fuhr ſie fort, „zu der 
Rolle, die Ihr hier als der Gaſtfreund Emmerich 
Barcoczy's ſpielt. Sprecht offen, was führt Euch, 
des Kaiſers Kammerherrn und ergebenen Diener, in 
dieſe Berge? Welch ein kluger Plan, entdeckt es mir, 
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führt Euch zu den erklärten Feinden Eurer Partei? 
Kommt Ihr etwa vom wiener Hofe abgeſendet, es 
künſtlich auszuforſchen, ob des kühnen, vielverfolgten 
Hauſes Sinn endlich gebrochen? — Faßt Muth, Ihr 
mächtigen Männer!“ fuhr ſie mit leiſem Hohne fort, 
„einem ſchwachen Weibe iſt es gelungen, einen dieſer 
Löwen zu zähmen. Mich liebt er, mir will er den 
theuern Gatten erhalten, darum hält er Ruhe. Dem 
Glück der Häuslichkeit hat er den alten Groll, ſowie 
die alten Neigungen aufgeopfert.“ 

„Maria! Grauſame!“ antwortete Ferdinand nach 
einer kurzen Pauſe, „was geläng' Euch nicht. Nur 
allzu wohl habt Ihr auch jetzt das Ziel getroffen, das 
Ihr Euch auserkort, im Uebermuth der Schönheit. 
Strafen wollt Ihr mich, den längſt ſchon ſein Ber- 
gehen — wenn's eines iſt, dem Schickſale gehorchen — 
ſelbſt geſtraft. Ein jedes Eurer Worte drang wie ein 
ſchneidend Meſſer durch die Seele.“ 

„Dem Schickſale gehorchen“, verſetzte ſie lebhaft, 
„nennt Ihr dem eiteln Hange Eures Herzens folgen? 
O freilich, Euer Schickſal war, am Hofe in Glanz 
und Pracht zu erſcheinen! Wie hätte doch dort die 
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arme einfältige Maria beſtanden! Die junge Thörin, 
die es für lauter Ernſt nahm, was Euer Mund ihr 
blos zum Scherz mit tauſend Eidſchwüren verſicherte: 
daß ihre Augen Euch herrlicher ſtrahlten, als aller 
Diamantenglanz der Kaiſerin und ihrer Damen; daß 
das Gold ihrer Locken Euch köſtlicher ſei, als alles 
was Ihr jemals von Eurem Oheim zu hoffen hättet, 
wenn Ihr ſeinen Befehlen gehorchtet.“ 

Ferdinand ſchwieg wieder eine Weile, dann ſagte 
er in ſchmerzhaftem Ton: „Ihr ſeht mich ſtarr ſtehen 
und ſprachlos vor Erſtaunen. Nach jahrelanger, heißer 
Sehnſucht finde ich Euch wieder, doch Ihr ſeid es, 
und ſeid es auch nicht. Es iſt das ſüße Auge, die 
klare Stirn, der roſige Schimmer der Wangen, es iſt 
noch die herrliche Geſtalt, die Anmuth der Bewegung, 
aus deren Anſchauen ich einſtens Leben ſog; o es iſt 
mehr noch, es iſt die Knospe, die ſich zur Königin 
der Blumen in ſtolzer Freudigkeit entfaltet hat. Aber 
nicht die mir vertraute, ſanfte Seele meiner Maria 
tönt von den Lippen wieder. Fremd erklingt mir 
Eure Rede. Ich fühl' es, der böſe Geiſt des Mis- 
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trauens hat ſich Eurer zarten Bruſt bemeijtert, und 
lenkt Eure Zunge zu ſchneidenden, tödtlich ſchlimmen 
Worten!“ — 

Während er ſprach, hatte ſich Maria niedergeſetzt 
und ihr Geſicht mit beiden Händen bedeckt. Die 
ſchöne, männliche Stimme drang ſchmeichelnd in ihr 
Ohr, in ihr Herz. Jetzt rief ſie heftig: 

„O könntet Ihr Euer Thun vertheidigen! o könntet 
Ihr Euch entlaſten von der ſchweren Schuld, die mich 
an Eurer Statt zu Boden drückt! Ihr könnt es nicht; 
vor meinem Herzen könnt Ihr's nicht. Denn alle 
meine Thränen löſchten nicht aus, was die Erinnerung 
mir mit Flammenzügen in die Seele ſchrieb. Ein 
harmloſes Kind war ich“, fuhr ſie, ſich in wehmüthigem 
Rückblick verlierend, fort, „von frommen Aeltern in 
Gottesfurcht und in ſtrenger Stille erzogen, an Noth 
und bittere Armuth früh gewöhnt, mich keiner Luſt 
der Jugend je erfreuend, fand ich doch ein beſcheidenes 
Glück in meinem Buſen. Bis Euer Erſcheinen, Euer 
kühnes Nahen und Eure Liebesſchwüre mir meinen 
ſtillen Frieden auf ewig raubten.“ 

„Und bot dir, meine Maria“, fragte er, ihre 
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Hand zärtlich an feine Bruſt drückend, „die Liebe nicht 
den köſtlichſten Erſatz?“ 

„Ja“, antwortete ſie weinend, „glücklich war ich 
Eine ſüße Stunde. Ich war es, bis mich der Befehl 
der harten Verwandten jenem eigenſüchtigen Greiſe 
übergab. Ihr wißt es, Ferdinand, ich ſchrieb an 
Euch, meine Hand bebte, meine Thränen befeuchteten 
das Blatt. Um Rettung bat ich Euch; demüthig fleht' 
ich, was Eure Schwüre und meine Liebe zu fordern 
mich berechtigten. In meiner Kammer ſaß ich in 
Thränen Eurer harrend, Eurer Botſchaft. Ach, um- 
ſonſt. Ein Tag nach dem andern verſtrich. Der 
Hochzeitmorgen brach an, Ihr erſchient nicht. Ein 
Opfer ward ich geſchmückt vor den Altar geführt, Ihr 
aber“ — — — 

„Durft' ich es wagen“, unterbrach er ſie, „an 
mein dunkles Los das Eurer ſüßen Jugend anzuknüpfen? 
Ich der jüngſte Sohn meines Hauſes, von des Oheims 
karg zugemeſſener Gnade lebend. Durft' ich, während 
Euch ein Anderer Schätze bot, es wagen, Euch, deren 
ſchönes Haupt nur die apoſtoliſche Krone würdig zieren 
würde, einem Leben voll Noth und Elend zuzuführen? 

14 * 


212 


Verkennt es nicht! Liebe, Liebe allein war es, die mich 
leitete. Das aber iſt die wahre nicht, die eigenſüchtig 
ſich ſelbſt bedenkt, nur im Beſitz beglückt.“ 

„Nein, Ferdinand“, rief Maria leidenſchaftlich, 
„Ihr habt nie geliebt! Ihr hättet es empfinden 
müſſen, ein zärtlich Herz verſchmähe gern die Welt 
und ihre Schätze, wenn nicht die Hand der Liebe ſie 
ihm bietet. Ihr hättet es wiſſen müſſen, daß es ihm 
ſüßer ſei, mit dem Auserwählten am Wanderſtab von 
Thür zu Thür zu gehen, vom menſchlichen Erbarmen 
lebend — aber“, unterbrach ſie ſich erſchrocken, „wo— 
hin verirr' ich mich? Wie iſt mir denn? Gott! was 
hab' ich geſagt? Seid ſchuldig, ſeid es nicht, mir ſeid 
Ihr fremd. Bin ich nicht die Frau Emmerich Bar⸗ 
coczy's? Eures Feindes? Was drängt Ihr Euch 
von neuem zwiſchen mich und meinen Frieden? Geht! 
Geht! warum ruft Ihr in mir wach, was ſchon die 
Zeit in Schlaf zu wiegen begann? —“ 

Maria war in der höchſten Bewegung. Ihr Herz 
klopfte ungeſtüm. Ihre Wangen brannten, abwehrend 
ſtreckte ſie beide Hände gegen ihn aus, und ſank in 
den Seſſel zurück. Ferdinand hätte weder Liebhaber 
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noch Hofmann fein müſſen, wenn er dieſen Moment 
ungenutzt hätte vorübergehen laſſen. 

„Nein, nein“, rief er, zu ihren Füßen nieder⸗ 
ſtürzend, „laßt vielmehr es mich zum ewigen Leben 
wecken. O laß mich Worte finden, Zauberformeln, 
die den ſchwarzen Dämon bannen, welcher dein Herz 
mit blindem Wahn gefangen hält. Doch nicht der 
Worte braucht es. Daß du mich hier ſiehſt, in dieſen 
Mauern, dir treu geblieben ſechs Jahre lang mitten 
unter den Lockungen eines glänzenden Hofs — iſt es 
ein Zeugniß unwürdiger Vergeſſenheit? So ſtrafe 
mich denn! mein Leben, meine Freiheit ſind in deiner 
Hand. Sprich meinen Namen aus, und die Flamme 
deines Zornes löſcht ſich in den Strömen meines 
Herzblutes! Jene Räuber, jene Brüder ſind zur 
rechten Stunde beiſammen. Ein einzig Wort von dir, 
und ſie werden begierig den Vortheil ergreifen, den 
meine Wehrloſigkeit ihnen gibt. Theokeoli haßt uns 
wie den Tod, und dieſe Barcoczys werden triumphiren, 
ihren Kaiſer in einem ſeiner treueſten Diener kränken 
zu können, meinen Oheim in ſeinem Neffen.“ 

„O haltet ein!“ rief Maria außer ſich, „Ihr 


214 


verkennt Emmerich, verkennt mich. Was quält Ihr 
mich? Verlaßt mich, und laßt mich Euch nimmer, 
nimmer wiederſehen!“ 

„O nein, ich will ihn feſthalten, dieſen köſtlichen 
Moment! Bald kehrt der, der ſich erfrecht, ſich Euer 
Gatte zu nennen, zurück. Nur wenige Minuten bleiben 
mir. Hört mich!“ fuhr er fort, indem er aufſtand; 
„ja, ich verließ Preßburg mit zerriſſenem Herzen. 
Ich folgte des Oheims Ruf, betrat des Hofes glatte 
Bahn. Ich fand Glanz und Ehre. Es ſchien als ob 
das Glück Reue fühlte, als wollte es mir durch tau⸗ 
ſend Gaben erſetzen, daß es mir Eine unſchätzbare 
Gabe entzogen. Der Kaiſer überſchüttete mich mit 
Gnade, der erſte Miniſter ſchenkte mir ſeine Gunſt. 
Aber ich war nicht glücklich. Wählt unter den Schönen 
unſers Hofes, ſagte die Kaiſerin. Aber keine war 
ſchön neben dir. Da hörte ich: du ſeiſt frei. Ich 
warf mich meinem Herrn zu Füßen, ich bat ihn um 
Urlaub, ich ſprach ihm von dir. Geht, ſagte der ge— 
fühlvolle Fürſt, gebt unſerm Hofe dieſen Schmuck, 
bringt meiner Gemahlin eine treue Dienerin, eine 
Freundin. Ich eile auf Flügeln der Liebe nach Preß⸗ 
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burg, fein Zweifel fommt in mein Herz — meiner 
Maria Liebe iſt ewig, ſag' ich mir, wie die meine 
ewig iſt. Ich komme; ich höre erſtarrt, du ſeiſt in 
den ruchloſen Händen eines Räubers, eines Hochver— 
räthers, eines Aufrührers. Zorn füllt meine ganze 
Seele; allein mein Entſchluß iſt gefaßt: dich retten, 
dich beſitzen oder ſterben. Ich bedurfte der Liſt, mich 
in dies wohlverwahrte Haus einzuführen. Ich bin 
hier und — “ 

Jetzt unterbrach Emmerich, mit herzlicher Entſchul⸗ 
digung ſeiner langen Abweſenheit, das Geſpräch; Fer— 
dinand begann ſogleich mit ruhiger Faſſung ein neues, 
während welchem Maria ſich ſtill und leidend verhielt. 
Emmerich war etwas zerſtreut. Die Unterredung mit 
Stephan hatte ſichtlich auf ſeine Stimmung gewirkt. 
So ging der Abend hin. 

Den folgenden Morgen ſchien der Reisende wieder 
aufbrechen zu wollen, allein ſein Wirth bat ihn mit 
aller herzlichen Gaſtfreundlichkeit ſeiner Landsleute zu 
verweilen. Er ſchlug ihm vor, Samosko zu ſeinem 
Aufenthalt zu wählen, ſolange er in dieſer Gegend ſei, 
und von hier aus, ſeinem Zwecke günſtige Streifereien 
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in die Gebirge zu machen. Er ſelbſt, erbot er ſich, 
wolle ihn an verſchiedene ſchöne Stellen geleiten, und 
in den unwirthbarern Gegenden ſein Führer ſein. Der 
Fremde nahm nach einigen beſcheidenen Weigerungen 
Einladung und Verſprechen dankbar an, und ſchon 
beim erſten Frühſtück ward die Sache völlig verab- 
redet. Maria ſaß während der Verhandlungen ſchwei⸗ 
gend mit hochklopfendem Herzen da. Als ihr Gemahl 
ſie aufforderte, in ſeine Einladung einzuſtimmen, that 
ſie es, nach ſeiner Meinung, mit ſo ungaſtfreundlicher 
Kälte, daß dieſer, die ihm heiligen Geſetze der Hoſpi— 
talität dadurch verletzt glaubend, ſich veranlaßt fühlte, 
noch dringender zu werden. An Ungleichheit in Ma⸗ 
ria's Betragen gewöhnt, fand er, arglos und wenig 
beobachtend wie er war, auch jetzt nichts Auffallendes 
an ihr. 

So ahnte er nicht, was ſeine unglückliche Gattin 
während der acht Tage litt, die der fremde Künſtler 
ihr Gaſt war. Ihr Herz brach faſt unter dem ſchweren 
Kampfe zwiſchen Liebe und ehelicher Pflicht, zwiſchen 
dem Wunſche glücklich zu fein und der Furcht unglüd- 
lich zu machen. Keinen Augenblick des Alleinſeins mit 
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ihr ließ Ferdinand Szentirauy ungenutzt vorübergehen. 
Immer wieder von neuem rollte er ein Gemälde vor 
ihr auf, das ihr die zärtlichſte Liebe, endlich befriedigte 
Sehnſucht und als lockenden Hintergrund den Glanz 
des Hofs, die Freuden einer unbekannten Welt zeigte. 
Daß ſeine Treue nie gewankt, glaubte ſie kaum mehr 
bezweifeln zu dürfen; kehrte er doch nach ſechs Jahren 
wieder zu ihr zurück, er, der bei ſeiner glänzenden 
Bildung, bei ſeines Oheims Reichthum und Macht 
und des Kaiſers Gunſt, wie die Unerfahrene meinte, 
tauſend vornehmere und ſchönere Mädchen hätte finden 
können, zu denen der Weg nicht durch Gefahren und 
Mühen ging, wie zu ihr. Alles was außer der Vor— 
ſtellung einer ergebenen Treue die Phantaſie einer 
Frau ſonſt noch beſchäftigen und reizen kann, wußte 
Ferdinand überdem in Bewegung zu ſetzen, und auch 
hier kam ihm ihre gänzliche Unkenntniß der Welt und 
ihrer Verhältniſſe ſehr zu Hülfe. Mehr als einmal 
erinnerte er ſie daran, daß ſchon der ganze Hof ſie 
erwarte, daß ſie die vertraute Dienerin, die Freundin 
ihrer Kaiſerin ſein ſolle, und er mußte heimlich lächeln 
über die Wirkung, die dieſe Vorſtellung that. „O 
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Eitelkeit! o Weiber!“ ſagte er für ſich, und lächelnd 
ging er ſichern Schrittes auf ſein Ziel los. 

Der arme Emmerich hingegen gebrauchte in ſeiner 
Treuherzigkeit nicht einmal die Waffen, die ihm zu 
Gebote ſtanden und mit denen er vielleicht ſogar 
einen ſo gefährlichen Liebhaber hätte beſiegen können, 
als Ferdinand war; hätte er nur im Augenblicke, wo 
es nöthig war, ſie zu führen verſtanden. Durch 
immer dringender werdende Aufforderungen, ſich einer 
neuen Verbindung zu Gunſten Theokeoli's anzuſchließen, 
auf das lebhafteſte beunruhigt, war er in dieſen 
Tagen gerade, und zwar zum erſten male während 
ſeiner Ehe, mehr mit ſeinem Vaterlande als mit ſeiner 
Liebe beſchäftigt. Zerſtreut und unentſchloſſen, ward 
er, wenn er ſich bei Maria zu erheitern wünſchte, 
durch ihre Verſtimmung und trübe Laune nur ſelbſt 
noch verſtimmter. Dagegen fand er in der Unter— 
haltung mit dem heiter-beſonnenen, ruhig - gefaßten 
Gaſte einige Erholung, und er gab daher zu, daß ſich 
Maria häufig in ihr einſames Gemach zurückzog. 

Und doch mußte Maria im Grunde ihres Herzens 
von ſeiner unveränderlichen Liebe überzeugt ſein, denn 
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zuletzt war es faſt allein Mitleiden, was ſie abhielt, 
in die Trennung von ihm zu willigen. Nach und 
nach war es Ferdinand's Beredſamkeit beinahe ge— 
lungen, ſie glauben zu machen, ſie begehe durchaus 
kein moraliſches Unrecht oder keine Sünde, wie man 
ſich zu jener Zeit auszudrücken pflegte, wenn ſie einen 
Mann verließe, der nur durch Zwang zum Beſitz ihrer 
Hand gelangt war. | 
„Blieb dir eine andere Wahl?“ ſagte er. „Und 
weiß er nicht ſo gut wie du, daß dir keine blieb, daß 
du nur ſeine Gattin wurdeſt, deine Ehre zu retten? 
Wer hat je den Gefangenen eines Unrechts geziehen, 
der auf feine Befreiung bedacht iſt, ohne an die Ver- 
antwortlichkeit ſeines Kerkermeiſters zu denken? Soll 
er in Feſſeln bleiben, um ihn nicht ins Verderben zu 
ſtürzen? ſoll er die Ketten darum ewig tragen, weil 
er ſich einmal ihrer nicht hat erwehren können? — 
Dein Wort vor dem Altare? — Aber wem haſt du 
es gegeben? Einem Manne, der von ſeinem Gotte, 
der von deiner Religion abgefallen iſt, einem Ketzer. 
Der Himmel hat deinen Eid nicht gehört; er hat ihn 
nicht angenommen, denn du durfteſt ihn nicht ſchwören. 
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Der Staat erkennt ihn nicht an, denn du durfteſt dein 
Vermögen nicht einem Aufrührer, einem Hochverräther 
ſchenken, der es verwendet, ſich Spießgeſellen zu 
werben und neue Ränke gegen die heilige Perſon 
ſeines Kaiſers zu ſchmieden. Und in welches grenzen⸗ 
loſe Verderben wird, muß die Verbindung mit dieſen 
Barcoczys dich einſt noch ſtürzen, wenn du eigenſinnig 
in einer Verblendung beharrſt, die du Pflicht nennſt. 
Du ſchmeichelſt dir, der Friede ſei vor der Thür; er 
werde dir erlauben, in eine Welt zurückzukehren, der 
du angehörſt. Aber wie wenig kennſt du den Stand 
der Angelegenheiten dieſer Barcoczys. Es iſt gar 
keinem Zweifel unterworfen, daß ſie, nebſt dem Grafen 
ſelbſt, als die erſten Anſtifter dieſer letzten Empörung, 
von der Amneſtie ausgeſchloſſen bleiben. Emmerich 
verräth ſeinen gänzlichen Mangel an Urtheilskraft, 
wenn er thörichterweiſe glaubt, Verbrechen dieſer 
Art dürfe ein Monarch verzeihen. Bleibt ihm etwas 
anderes, als zu Theokeoli zurückzukehren? In deine 
Wohnung wirſt du rohe Muſelmänner eindringen ſehen, 
Tatarenhorden werden deine Mägde als Sklavinnen 
fortſchleppen. Sag' nicht, ſie kommen als Freunde, 
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als Verbündete. Blicke nach der nachbarlichen Walachei, 
nach der Moldau, dieſen Schutzländern der Gottloſen, 
und du wirſt es fühlen, ihre Freundſchaft iſt entſetz⸗ 
licher als die Feindſchaft chriſtlicher Mächte. Fern 
im Heere der Aufrührer kämpfend, wird Emmerich 
dich nicht ſchützen können, wenn er auch wollte. Maria! 
— ein wüthender Schmerz faßt meinen Buſen bei dem 
Gedanken, daß auch du als reizende Beute mit fort- 
geführt, im Harem irgendeines verworfenen Ungläu— 
bigen verblühen ſollteſt! Du, die du mit einem 
einzigen muthigen Schritte die Zierde des Kaiſerhofs, 
die geliebte und verehrte Hausfrau eines Mannes ſein 
könnteſt, dem alle Gunſt und Gnade ſeines Herrn nicht 
deinen Verluſt erſetzen konnte.“ — 

Dies und Aehnliches hörte Maria täglich. Keiner 
unter Ferdinand's Gründen blieb ohne Eindruck auf 
ihr Gemüth. Und ſelbſt wenn der Gang der Be— 
gebenheiten ſie nicht in das ſchreckliche Unglück führte, 
auf welches Ferdinand hindeutete, war nicht auch das, 
was ſie hauptſächlich hier hielt, Emmerich's Liebe, ihr 
ſelbſt ſchon oft als das Werkzeug erſchienen, ihre 
Reichthümer einer unruhigen Partei zuzuwenden? Sie 
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kam auf dieſe Weiſe dahin, es ſich als Großmuth, als 
zarte Gewiſſenhaftigkeit anzurechnen, daß ſie einen 
Schritt nicht thun wolle, zu welchem die an ihr ver— 
übte Gewalt ſie zu berechtigen ſchien; daß ſie ihn blos 
aus Rückſicht auf das Glück eines Mannes zu thun 
verſchmähe, der ſich ſo ſchwer gegen ſie vergangen, 
und damit ihr eigenes Glück opfere. Allein ihrer Em— 
pfindung gegen den, dem ſie dies Opfer brachte, miſchte 
ſich nach und nach etwas unſäglich Bitteres bei, um 
ſo mehr, da er jetzt gerade ihren Werth und ihre 
Güte weniger zu erkennen ſchien. Immer mehr ver- 
ſenkte ſie ſich in jenes verderbliche Mitleiden mit ſich 
ſelbſt, das auf die Dauer ſelbſt ſtarke Herzen ent⸗ 
kräftet, ſchwächere aber ganz zu Grunde richtet. Fer⸗ 
dinand's Dringen ſetzte ſie zwar ein wiederholtes Nein 
entgegen, aber dieſes Nein ward von ſo vielen heißen 
Thränen begleitet, daß auch ein minder erfahrener 
Mann nicht den Muth verloren haben würde. 

Am neunten Morgen ſaßen alle drei beim Früh 
ſtück, als ein vertrauter Diener dem Hausherrn einen 
Brief überbrachte, den, wie er ſagte, ein geheimniß⸗ 
voller und ſchnell wieder verſchwindender Bote abge- 
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geben habe. Emmerich veränderte die Farbe, als er 
die wenigen Zeilen flüchtig überblickt. Er ſtand auf, 
ging unruhig auf und nieder und endlich aus dem 
Zimmer. 

„Das Schreiben iſt von Theokeoli“, ſagte Ferdi— 
nand flüſternd und Maria näher rückend. „Es be— 
ſcheidet Emmerich an einen Ort, wo ſchon mehrere 
ſeiner alten Anhänger verſammelt ſind und ſich mit 
Hülfe des Seraskiers von neuem rüſten, Moncacz zu 
entſetzen, das der General Karaffa bedroht. Gib 
Acht! Emmerich wird ſchnell verreiſen; die Stunde 
iſt da — entſchließe dich, meine Maria!“ — 

Emmerich hatte wirklich die Hand ſeines Herrn 
und Freundes erkannt; aber anders, als Ferdinand 
ihn andeutete, lautete der Inhalt. Schon war ein 
dunkles Gerücht nach Samosko gekommen, Graf Theo— 
keoli ſei vom Seraskier verrätheriſcherweiſe gefangen 
genommen und dem General Karaffa übergeben worden. 
Die Worte des Briefs beſtätigten wenigſtens einen 
Theil dieſes Gerüchtes. Er war in lateiniſcher Sprache 
abgefaßt und enthielt Folgendes: 

„Dies Wort der Freund dem Freunde! — Emmerich 


224 


Barcoczy, ich grüße dich aus der Gefangenſchaft. 
Du hatteſt recht, mich vor dem Bunde mit Ungläubigen 
und Verräthern zu warnen. Uebermorgen will der 
Seraskier mich nach Adrianopel abführen laſſen. Biſt 
du derſelbe noch, der mir geſchworen, ſtets zu meinen 
Dienſten zu ſein, wo es meine Ehre oder mein Leben 
gilt, ſo begib dich auf der Stelle ſo heimlich als 
möglich nach Veresmart. Dort wirſt du Ketezer, 
Petroczy, Kendi und andere Getreue finden. Eurem 
vereinigten Muthe oder eurer Liſt wird es gelingen, 
mich zu befreien. Von ihnen erfährſt du das Nähere. 
Ich verlaſſe dieſe Verräther und, nach Polen flüchtend, 
werfe ich mich Sobieski in die Arme. Emmerich! ich 
baue auf dich. EA 
Was des Freiherrn Wangen verfärbt, als er 
dieſen Brief zuerſt las, war keineswegs der Gedanke 
an die eigene Gefahr bei einem ſolchen Unternehmen: 
die Folgen dieſes Schrittes waren es, die ſich nebſt 
Beſorgniß um den Freund plötzlich vor ſeine Seele 
drängten. Auf dem Punkte, ſeinen Frieden mit dem 
Kaiſer zu ſchließen, war es ihm klar, daß er ſich 
durch die Befreiung Theokeoli's wieder als deſſen 
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entſchiedener Anhänger darſtellte. Er fühlte außerdem, 
daß er dieſem, wenn der einzige Umſtand, um deſſent⸗ 
willen er ihn verlaſſen, die Verbindung mit den Un⸗ 
gläubigen, gehoben wäre, ſeinen Beiſtand jetzt nicht 
mehr verſagen dürfe, wo noch kein neuer Eid an 
Oeſterreich ihn band. Die Pforte ſchien äußerſt geneigt 
zum Frieden; nicht weniger Fürſt Apafi. Dagegen 
geſtaltete ſich das Verhältniß zwiſchen dem Kaiſer und 
Frankreich von neuem feindlich; es war nicht unwahr⸗ 
ſcheinlich, daß der wieder ausbrechende Krieg auch 
Ungarn wieder in Flammen ſetzen werde. Emmerich 
hatte Kriegsluſt und Muth mit der Muttermilch ein⸗ 
geſogen. Unter Kampf und Schlachten aufgewachſen, 
waren ſtets die raſtloſeſte kriegeriſche Thätigkeit und 
die unumſchränkte Freiheit eines ſolchen Krieges gerade 
wie ſeine Partei ihn geführt, die Elemente geweſen, 
aus denen er Lebensodem geſchöpft. Aber Liebe und 
Häuslichkeit hatten ihn nun empfänglich für das Glück 
des Friedens gemacht. Er gedachte außerdem des 
ihm von Maria bei ihrer Vermählung abgedrungenen 
Verſprechens, alles zu thun, was in ſeinen Kräften 
ſtände, ſich den Kaiſer zu verſöhnen. Er gedachte auch 
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der Verpflichtung, die er übernommen, für feiner 
Gattin Vermögen zu ſorgen, das durch einen neuen 
Uebertritt ganz verloren gehen mußte, da faſt alle 
ihre Güter in einem Theile des Landes lagen, der dem 
Kaiſer am ſchwerſten genommen werden konnte. 

„Wie dem auch ſei“, ſagte er, „meinen Freund, 
meinen einſt anerkannten Herrn darf ich in der Noth 
nicht verlaſſen. Ich will nach Veresmart. Alles biete 
ich auf, um ihn zu befreien. Ich will es, und wenn 
das ganze Heer ungläubiger Hunde ihn bewachte. 
Ich geleite ihn mit den Freunden über die polniſche 
Grenze. Dann ſag' ich mich los von ihm. Mein 
Arm gehört meinem Lande, nicht ihm. Nur Ehrſucht 
und ſelbſtiſches Misvergnügen kann ihn über die Vor⸗ 
theile verblenden, die dieſem der Oedenburger Reichs⸗ 
tag zu Wege gebracht. Ich erkläre es ihm unum⸗ 
wunden, verlaſſe ihn an der Grenze. Meinen Eiden 
getreu will ich nicht mehr für ihn, noch gegen ihn 
fechten.“ 

Seine Stirn glühte bei der Vorſtellung, einem 
neuen vaterländiſchen Kampfe müßig zuzuſehen. Sein 
Herz flammte auf und alle ſeine angeborenen kriege⸗ 
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riſchen Neigungen erwachten. „Maria“, ſprach er 
leiſe, „ich opfere dir viel!“ 

Mit dieſen Gefühlen ging er in das Zimmer zu⸗ 
rück, in welchem er Maria mit dem Gaſte gelaſſen. 
„Verzeiht“, ſagte er zu letzterm, „ein nothwendiges 
Geſchäft zwingt mich zu einer kleinen Reiſe, von 
welcher ich früheſtens in einigen Tagen zurückkehren 
kann. Es ziemt dem Wirthe nicht, ſein Haus zu ver⸗ 
laſſen, wenn werthe Gäſte es bewohnen, allein dringende 
Umſtände müſſen mich entſchuldigen.“ 

„Ihr beſchämt mich“, erwiderte Ferdinand; „ewig 
wird Euere Gaſtlichkeit und Güte meinem Herzen 
erinnerlich ſein. Aber Nothwendigkeit trifft wunderbar 
mit Nothwendigkeit zuſammen. Soeben eröffnete ich 
Euerer edeln Hausfrau, daß dies der letzte Tag ſein 
müſſe, wo mir das Glück vergönnt ſei, in dieſem 
Schloſſe zu verweilen: wiederholt ſchon gemahnt es 
mich, daß ich allzu lange hier geſäumt. Freunde warten 
meiner ſeit dem Herbſt in Preßburg, wohin ich ihnen 
von Wien aus zu folgen verſprach. Ein ſpäterer 
Einfall beſtimmte mich nach Venedig zu gehen und in 
Raguſa zu landen. Sie find ohne Nachricht von mir, 
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und ohne Zweifel in Beſorgniß. Erlaubt, daß ich 
nun mit Euch zugleich dies Haus verlaſſe und mich 
weſtwärts wende, während Ihr Euch vielleicht nach 
einer andern Himmelsgegend kehrt.“ 

„Nicht doch“, verſetzte Emmerich mit herzlicher 
Höflichkeit, „ſtraft nicht meine Unart durch ſo plötzliche 
Abreiſe. Ich würde Euch dringend bitten hier zu ver⸗ 
weilen, nähme ich meine Frau mit mir; da ſie aber 
zu Hauſe bleibt, würde es ſich bei Euerer Jugend und 
Wohlgeſtalt nicht ſchicken, daß Ihr in des Hausherrn 
Abweſenheit ihr Geſellſchaft leiſtetet. Ich erſuch' Euch, 
macht eine von Euern Streifereien und kehrt in ein 
paar Tagen hierher zurück.“ 

Der Fremde ſchien von Emmerich's Güte gerührt, 
führte aber ſo dringende Gründe ſeiner Weigerung an, 
daß dieſer endlich abſtand. Es ward demnach verab⸗ 
redet, ſich ſogleich reiſefertig zu machen, und der Gaſt 
verließ das Gemach, die nöthigen Anordnungen zu 
treffen. Maria ſah nicht ohne Beſtürzung den Freund 
ſich zu ſo ſchleunigem Aufbruch rüſten. Dunkle Ge⸗ 
fühle des Schmerzes vereinigten ſich in ihr mit dem 
Gedanken an eine drohende Zukunft, der durch den 
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geheimnißvollen Brief, welchen ihr Gemahl erhalten, 
durch die Verſicherung Ferdinand's, er mahne ihn zu 
neuem Aufſtand, und durch ſeinen ſchnellen Entſchluß, 
ſie auf ſo lange Zeit zu verlaſſen, wieder lebhafter 
aufgeregt und beſtätigt ward. Demnach fühlte ſie ſich 
unmuthiger als je gegen Emmerich, und als dieſer, 
nachdem er den Dienern einige Befehle gegeben, ſich 
zu ihr ſetzte und ſie, zärtlich die Trennung beklagend, 
liebevoll umarmen wollte, wand ſie ſich los und ſagte 
ſchneidend: 

„Darf ich mich wol unterſtehen, Euch zu fragen, 
wer den Brief geſchrieben, der Euch ſo unwiderruflich 
von mir treibt?“ 

„Du weißt, Schönſte“, erwiderte er gezwungen 
lächelnd, „unterſtehen darfſt du dich gegen deinen armen 
Sklaven alles. Aber darf er ſich wol unterſtehen, 
dir dies eine mal nicht zu antworten?“ 

„Ihr vielmehr wißt“, entgegnete Maria bitter, 
„daß Ihr Euch alles erlauben dürft. Ich hätte mir 
die Frage erſparen können. Hört aber einmal ein 
ernſtes Wort. Ich weiß zwar nicht, was in Euerm 
Briefe ſteht, allein ich kann vielleicht den Inhalt dej- 
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jelben errathen. Wenn er Euch etwa zu neuen geſetz⸗ 
widrigen Handlungen auffordert, ſo bedenkt wohl, was 
Ihr thut. Den Frieden ſtören, Bürgerblut vergießen, 
um eigenſinnig eingebildete Rechte zu behaupten, deren 
Verluſt durch andere Vortheile erſetzt wird, kann 
nimmermehr gute Früchte tragen und wird zuletzt mit 
Landesverweiſung oder ſchimpflichem Tod endigen. Er- 
wägt dies alles wohl!“ 

Emmerich's Wangen überzog ein dunkles Roth; 
die Vorwürfe ſeiner Freunde, daß er unter unwürdiger 
Weiberherrſchaft lebe, fielen ihm zum erſten male auf 
das Herz, und indem er fühlte, welch Opfer er ihr 
zu Liebe zu bringen gedenke, empfand er ihre An⸗ 
maßung doppelt verletzend. 

„Liebes Kind“, ſagte er mit erkünſtelter Gelaſſen⸗ 
heit, „ſchönen Frauen kleidet alles, nur nicht das Ein⸗ 
miſchen in politiſche Dinge; es iſt gerade als wollt' 
ich mich an den Herd ſtellen, oder an den Stickrahmen 
ſetzen.“ 

Maria ſchwieg beſchämt und gereizt; eine kurze 
Pauſe entſtand, die von dem eintretenden Ferdinand 
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den Freund in Reiſekleidern, und im nämlichen Augen- 
blicke die Pferde vorführen ſah. 

„Ihr ſeid bereit, und längeres Verweilen wäre uns 
beiden läſtig“, rief Emmerich, ſich peinlichen Empfindungen 
durch ſchnellen Aufbruch entreißend. Er wendete ſich 
zu Marien, ihr einen lauen Abſchied zu ſagen; als er 
ſie aber anſah, ergriff ihn der Anblick der ſchönen, 
bleichen Geſtalt wunderbar. Er umfaßte ſie, hielt die 
ſich Sträubende gewaltſam, und küßte ſie mehrere 
male mit leidenſchaftlicher Heftigkeit. Die Sitte ver⸗ 
ſtattete damals den Ehemännern nicht ſolche freie 
Liebkoſungen in Gegenwart Fremder. Marien mußten 
dieſe doppelt verletzend ſein vor den Augen des ſchei— 
denden Freundes; dreifach aber nach dem eben vor— 
gefallenen Auftritt. Denn feingeſtimmte Frauen fühlen 
ſich durch das blos ſinnliche Wohlgefallen derjenigen, 
die ihnen Nichtachtung bezeigen, eher gekränkt als ge— 
ſchmeichelt. Zürnend entwand ſie ſich ihm, und es 
war in dem Augenblick etwas in ihrem Herzen gegen 
ihn, was faſt Widerwillen war. Der Gaſt näherte 
ſich ihr darauf und empfahl ſich ihr mit aller Höflich- 
keit und Dankbarkeit eines wohlbewirtheten Fremdlings. 
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Keine Miene, kein Wort verrieth eine tiefere Empfin⸗ 
dung. Beſtürzt und ſtumm ſtand ſie, ſah beide 
Männer das Zimmer, das Haus verlaſſen. Eine un⸗ 
willkürliche Bewegung führte ſie an das Fenſter. Die 
Männer ſchüttelten einander die Hände, wünſchten ſich 
alles Gute und ſagten ſich, wie es ſchien, ein ebenſo 
herzliches als höfliches Lebewohl. Dann ſaßen ſie auf, 
Ferdinand ritt nebſt ſeinem Diener zum Thore hinaus 
und wendete ſich links, Emmerich folgte ihm und 
kehrte ſich rechts. Ihn begleiteten mehrere Knechte. Nun 
waren ſie ihren Blicken entſchwunden. Nun war ſie ganz 
allein. Lange ſtand ſie in der ſchmerzlichſten Betäubung; end⸗ 
lich machte ein Thränenſtrom ihrem gepreßten Herzen Luft. 

Sie konnte es nicht faſſen, daß er ſo, ſo von ihr 
geſchieden war! Nach einem ſolchen Aufenthalt, nach 
ſolchen Auftritten ſo ohne allen Abſchied, ohne ein 
einziges herzliches Lebewohl. Deine Weigerungen haben 
ihn endlich ermüdet, ſagte ſie zu ſich ſelbſt. Ach! aber 
ſie wollte ihn ja nicht beſitzen, ſie wollte es ihm ja 
nur noch einmal ſagen, daß ſie lieber unglücklich ſein 
wolle als eine Ehebrecherin. Nur noch einmal ſehen, 
noch einmal ſegnen wollte ſie ihn. Lange dachte ſie, 
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er könne jo nicht geſchieden fein, er müſſe, müſſe 
wiederkehren. Aber der Tag ſchlich langſam hin, und 
ſie harrte ſeiner vergebens. Schon dämmerte der 
Abend, als fie es in ihren Zimmern nicht mehr aus⸗ 
halten konnte; ſie nahm ihren Pelz um, hing einen 
Schleier über und ſagte ihren Leuten, ſie wolle nur 
einen Augenblick friſche Luft im Garten ſchöpfen. 
Allein ſie ging nicht in den Garten, ſondern den 
Schloßberg hinunter auf die Landſtraße hinaus, die 
nach den ſüdweſtlichen Gegenden führte. 

Eine unnennbare Angſt trieb ſie vorwärts, aber es 
ward dunkler und dunkler, und ſie entſchloß ſich endlich 
zur Rückkehr. Indem ſie noch einmal umherblickte, 
ſah ſie in geringer Entfernung eine weibliche Geſtalt 
aus einer Bergſchlucht hervortreten, die ſie an der 
wunderlichen, fantaſtiſch⸗zerlumpten Tracht für eine 
Zigeunerin erkannte. Das Weib trug ein halbnacktes 
Kind auf dem Arme; ſie ſchien Marien, die auf der 
Fahrſtraße mit ſchnellen kleinen Schritten wandelte, 
gar nicht zu bemerken; oben auf dem Bergpfad 
bleibend, hielt ſie ſich eine kleine Strecke hinter ihr, 


liebkoſte ihrem Kinde, in einer Sprache, die aus ver⸗ 
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ſchiedenen zuſammengeſetzt ſchien, fing aber plötzlich mit 
jugendlicher heller Stimme ein Lied zu ſingen an, das 
die Zuhörerin erſchütterte. 

Die Weiſe bewegte ſich einförmig klagend zwiſchen 
wenigen Tönen hin und her. Die Worte waren im 
reinſten Serbiſch und ein kurzes Sinnen der Sängerin 
zwiſchen jeder Strophe ließ Maria glauben, daß das 
Lied ein Erguß augenblicklicher Empfindung ſei, oder aus 
dunkler Erinnerung jetzt erſt zuſammengeſetzt werde. 
Es lautete: | 


Wehe mir! was ſtöhnet dort für Klage? 
Läuten Glocken? ſchreit ein grauer Kukuk? 
Wehe! wehe! 
Wären's Glocken, tönten hoch vom Thurme, 
Wär's ein Kukuk, ſäß in Baumeswipfeln. 
Leide! leide! 
Iſt's das Mädchen auf dem ſteilen Bergpfad? 
Iſt's auf ihrem Arm der liebe Knabe? 
Wehe! wehe! 
Blutzerriſſen iſt ihr weißes Antlitz, 
Blutverſchwollen ihre ſchwarzen Aeuglein, 
Leide! leide! 
Blutzerſtampfet ihre leichten Füße, 
Blutdurchfeuchtet ihre gelben Stiefeln. 8 
Wehe! wehe! 
Liebſter! zecheſt du im weißen Hauſe? 
Liebſter! jageſt du im grünen Walde! 
Leide! leide! 
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Gib mir deinen rundgefleckten Mantel, 
Daß ich deinen Knaben mit verhülle! 
Wehe! wehe! 
Gib mir deine ſchwarze Wolfsfellmütze, 
Daß ich drin mein Angeſicht verberge. 
Leide! leide! 
Mit der Geiſel trieb mich meine Mutter: 
„Hündin! ſuche deinen fremden Buhlen!“ 
Wehe! wehe! 
Nun drei Jahre ſchon, drei Tag' und Nächte, 
Liebſter! ſuch' ich dich in Berg und Wäldern. 
Leide! leide! 
Such' im weißen Zelt dich mit dem Knaben, 
Such' dich unter Leichen auf der Wahlſtatt. 
Wehe! wehe! 
Brauſt der Sturm und löſt das ſchwarze Haar mir; 
Liebſter! nimm mich auf im weißen Hauſe! 
Leide! leide! 
Fällt der Schnee, und ſtarrt vor Froſt mein Büblein, 
Liebſter! nimm uns auf am warmen Herde! 
Wehe! wehe! 


Maria, nur mit einer andern flawiſchen Mundart 
bekannt, verſtand nicht alle Worte des Liedes. Aber 
ſie verſtand genug, um es ihrem eigenen Zuſtande 
gemäß zu finden. Auf der Bergſtraße umherirrend, den 
Geliebten ſuchend, hätte auch ſie gern ihr Leid und 
Wehegeſchrei den Lüften vertraut. Was aber von 
beſonders ergreifender Wirkung für ſie war, iſt ein 
Geheimniß des Liedes, das ſich in keiner Ueberſetzung 
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wiedergeben läßt. Indem nämlich die Sängerin jedem 
ihrer Strophenpaare ein ſchmerzliches Lele, Lele! 
oder Lado, Lado! (wehe! und leide!) nachſendete, 
ſchien ſie zu gleicher Zeit die Götter der Liebe anzu⸗ 
rufen, die in altſlawiſcher Mythologie wunderbar— 
bedeutſam dieſe Namen führten. Lado! Lele! tönte 
es in Maria's Herzen nach. 

Im Zuhören hatte ſie unwillkürlich die Schritte 
ein wenig gehemmt, ſodaß die kräftiger ſchreitende 
Zigeunerin ſie bald eingeholt hatte. Kaum bemerkte 
die Fremde ſie, als ſie ſie anrief und ſie in verdor⸗ 
benſtem Ungariſch, aber mit morgenländiſch-höflicher 
Art begrüßte. 

„Allerſchönſte Dame“, rief ſie, „nimmer verwelke 
die Blume deiner Geſundheit! nie verſieche der Quell 
deiner Liebesfreuden! vor dir fliehe die giftige Schlange 
und die ſchwarze Peſt, die tödtende! — ſage mir, bin 
ich noch weit von Samosko?“ 

Maria hatte die Grüße mit anmuthigem Kopf⸗ 
neigen beantwortet; bei der letzten Frage ſah ſie etwas 
beſtürzt auf: „Sucht Ihr dort ein Nachtquartier?“ war 
ihre Gegenfrage. 
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„Ich hab' mir die armen Füße aufgelaufen, bin 
wund und todesmüde: keine Seele würde mir's irgendwo 
verweigern. Aber ſagt mir, iſt's noch weit?“ 

„Ganz nahe“, entgegnete Maria, „auch mein Weg 
führt dorthin.“ 

„Das iſt gut“, erwiderte die Zigeunerin, indem 
fie ſich anſchickte die ſteile Bergwand hinunterzu⸗ 
klimmen. Die Mühe ſchien klein für ihre geſchmeidigen 
Glieder. In wenigen Augenblicken ging ſie Maria 
zur Seite. Dieſe konnte ſie nun bequemer betrachten. 

Sie ſah eine große ſchlanke Geſtalt von kaum 
achtzehn Jahren, mit kräftigen aber nicht rohen Gliedern. 
In dem länglichen, orientaliſch ſchön geformten Geſicht 
war nicht zugleich die orientaliſche Starrheit, die töd— 
lich kalte Regelrechtigkeit der Züge, die dem fühlenden 
abendländiſchen Beſchauer das Herz zuſammenziehen 
kann. Es war im Gegentheil eine gemäßigte Beweg⸗ 
lichkeit darin, welche die Seele nicht verleugnete und 
die dem Geſicht einigen Reiz gegeben haben würde, 
auch wenn weniger glänzende ſchwarze Augen daraus 
hervorgeſtrahlt hätten. Blendend weiße Zähne, 
rabenſchwarze, dicke Haarflechten ſchienen ihrem Volks- 
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ſtamm anzugehören; ſo auch die entſtellende Farbe der 
Haut, und wenn das Lied von einem „weißen Antlitz“ 
ſang, ſo war das Beiwort vielleicht nur aus andern 
ſerbiſchen oder walachiſchen Geſängen entlehnt. Luft 
und Anſtrengung hatten indeſſen heute die Wangen der 
Pilgerin kräftig geröthet, daß ſie mehr anmuthig braun 
als widerlich gelb erſchienen. Das ſchwarze Tuch, 
das ſie um den Kopf geſchlungen hatte, ſtand ihr wohl, 
es war vielfältig mit dunkelrothen Bändern umwickelt, 
und ringsumher mit großen und kleinen Silbermünzen 
behängt, die einen Halbkreis um die Stirn bildeten. 
Einige Stücke fehlten und ſchienen zur Reiſezehrung 
angewendet zu ſein. Ueberhaupt verrieth die ganze 
Tracht einen halb zu Grunde gerichteten Wohlſtand, 
eine durch die Länge der Zeit verblichene und unter⸗ 
gegangene Pracht. Der kurze ſchwarze Rock des jungen 
Weibes war einmal mit goldenen Treſſen beſetzt ge— 
weſen, die jetzt ſtückweiſe an ihm herunterhingen. 
Das vergelbte Hemd, das unter der Bruſt von einem 
alten golddurchwirkten Gürtel gehalten war und in 
einem Bauſch über den Rock hing, war vielfach zer- 
riſſen, aber trotz dieſes veralteten Zuſtandes waren 
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jeine weiten Aermel zierlich mit rothen Bändern um⸗ 
ſchlungen, und ſtatt der Knöpfe waren an Hals und 
Hand bunte Steine befeſtigt. Auch die Bruſt ſchmückten 
viele Schnuren farbiger Glasperlen, an denen in der 
wunderlichſten Vereinigung ein kleines Crucifix und 
allerlei morgenländiſche Talismane hingen. Keine 
Strümpfe deckten die Füße, und an den gelben, nach 
des Liedes Worten blutdurchfeuchteten Stiefeln waren 
Sporen befeſtigt, die andeuteten, daß ſie einen Theil 
ihrer Reiſe zu Pferde zu machen pflegte. Sie trug 
kein Arzneikäſtchen unter dem Arm, mit dem andere 
Zigeunerinnen als Dorfdoctorinnen das ungariſche Land 
gewöhnlich durchziehen: ihre Pilgerſchaft ſchien andern 
Zweck zu haben als Lebenserwerb. Ein viereckiges 
Tuch vom ſchlechteſten Pelzwerk, das zu dem geputzten 
Ganzen wenig paßte und offenbar erſt auf der Reiſe 
angeſchafft worden, war das Einzige was ſie, unter 
dem Kinn zuſammengebunden, etwas vor der Kälte 
ſchützte. Auch das ganz unbekleidete Kind war in ein 
ſolches Tuch gewickelt, und es war kläglich anzuſehen, 
wie daſſelbe, nur von unzureichender Größe, ſtets dies 
oder jenes Glied entblößt hervorblicken ließ. Der 
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Knabe ſelbſt aber ſchien wenig danach zu fragen, und 
an alle Witterung gewöhnt, für Hitze und Kälte gleich 
unempfindlich, ſchaute er keck und trotzig in die Welt. 
So ſtand die Zigeunerin jetzt neben Maria, deren 
edle, einfache Geſtalt, in blauatlasnen Pelzmantel ge⸗ 
hüllt, den Kopf nonnenhaft mit dichten Schleiern ver⸗ 
hängt, zu der abenteueuerlich grotesken Figur den 
ſchneidendſten Gegenſatz bildete. 

Maria beugte ſich mit einiger Zärtlichkeit zu dem 
armen Knaben, der aber mit kindiſchem, ſtets ungezügeltem 
Eigenſinn ſie gerade mit der Fauſt in das Geſicht ſchlug. 
Der Mutter Verweis war nur leicht: 

„Still, Bübchen“, ſagte ſie mit halbem Lächeln, 
„was ſchlägſt du Weiber? Es iſt ein kecker Wildfang“, 
ſetzte ſie gegen Marien hinzu. 

Dieſe ſchritt ſtillſchweigend weiter. „Sagt mir 
doch“, hob die Zigeunerin wieder an, „allerſchönſte 
Dame, find' ich wol den Baron Barcoczy zu Haufe 
in Samosko?“ 

„Welchen Baron Barcoczy meint Ihr?“ fragte 
Maria, indem ſie ſich beſann, was ſie antworten 
ſollte. 
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„Ei, ich meine den jungen, ſchönen, den Emmerich. 
Nach dem alten Wehrwolf, dem Stephan, möge eine 
Andere fragen.“ 

„Was wollt Ihr denn von Emmerich Barcoczy?“ 
fragte Maria ahnungsvoll. 

„Ich will ihm was bringen, was ihm gehört.“ 

„Kennt Ihr ihn denn?“ 

„Das wollt' ich meinen“, verſetzte jene mit bedeut— 
ſamem Lächeln. „Da Ihr nach Samosko ſo ſpät 
geht, ſeid Ihr wol gar feine Schweſter, oder — —“ 

„Das bin ich“, verſetzte Maria ſchnell, in ängſtigen⸗ 
dem Vorgefühl; „aber was wollt Ihr ihm denn 
bringen?“ 

Die Zigeunerin zögerte einen Augenblick. Dann 
ſagte ſie dreiſt: „Den kleinen Buben hier!“ 

Maria hatte zwar den Schleier vor das Geſicht 
gezogen, allein die Fremde mußte trotzdem eine Ver⸗ 
änderung ihrer Züge wahrnehmen, denn ſie fuhr fort: 

„Deutet's mir nicht allzu übel. Die Schweſtern, 
weiß wohl, haben's nicht gern von den Brüdern. 
Aber das Herz iſt einmal ſo geſchaffen. Das frägt 
nicht nach Stand und Würden, nicht nach Gott und 
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Kirche. Und jeht, der Bub’ iſt auch chriſtlich getauft. 
Ich hab's Emmerich verſprechen müſſen, als er ſchied.“ 

Sie ſchlug das Fell zurück, worin ſie das Kind 
trug, und zeigte ihr ein Heiligenbild, welches ihm um 
den Hals hing. 

„Wäre es möglich!“ entgegnete Maria, die unwill⸗ 
kürlich ſtehen geblieben war. „Emmerich!“ — die 
verſchiedenſten Gefühle beſtürmten ihr Herz. 

„Wundert Euch nicht allzu ſehr!“ fuhr jene nicht 
ohne Bewegung fort. „Sagt mir lieber, finde ich 
Euern Bruder?“ 

„Emmerich findet Ihr nicht, wohl aber ſeine 
Frau.“ 

Als die Zigeunerin nicht antwortete, blickte Maria 
auf und bemerkte, daß jene die Farbe verändert hatte 
und ihren Knaben feſt an ihre Bruſt drückte. 

„Armer Bub'!“ ſagte ſie endlich. „Er iſt alſo 
vermählt. Nun ich hätt's denken können, und hab's 
gedacht tauſendmal, aber ich bin ihm treu geblieben 
drei Jahre lang — und vielleicht noch eins drüber, und 
hätte doch auch manchen ſchönen Fang thun können. 
Aber ich mochte keinen außer ihm. Aber der Emme⸗ 
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rich iſt doch brav, er wird ſein altes braunes Liebchen 
nicht verſtoßen. Schade nur, daß er nicht da * — 
Ich getraue mich nicht hin“, ſetzte ſie hinzu, indem ſie 
ſtehen blieb. „Armer, nackter Bub'! — Sagt mir, iſt 
die Frau böſe?“ 

Ein tiefes Mitleiden ergriff Maria. „Sie iſt's 
nicht, armes Mädchen!“ erwiderte ſie. „Kommt nur 
mit mir! Wo wollt Ihr jetzt hin? Ihr könnt zur 
Nacht kein Haus mehr erreichen, und dort iſt Samosko.“ 

„Meine Mutter hat mir's vorausgeſagt“, fing die 
Zigeunerin wieder an. „Sie hat mich wund und blutig 
geſchlagen, aber ich mochte nicht von dem Emmerich 
laſſen. Heirathen kann er mich freilich nicht; aber ein 
anderes Mädchen hätte er doch auch nicht nehmen 
ſollen. Er hat mir auch tauſendmal geſagt, er wollt's 
nicht, er wollte ein freier Kriegsmann bleiben ſein 
Leben lang. Aber er iſt auch ſicherlich ſchuldlos. Gewiß 
iſt's ein reiches Mädchen, das er ſich genommen hat, 
weil ihm der Kaiſer Hab und Gut geraubt. Allein 
im Herzen bewahrt er die Koſſanja!“ 

„Der Abſcheuliche!“ rief Maria, von dieſen Worten 
heftig ergriffen. 
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„Möge Euch der Hals weh thun!“ verſetzte die 
Zigeunerin zürnend, „was ſchimpft Ihr den Bruder? 
Ihr mögt mir eine ſchöne Schweſter ſein. Was geht 
Ihr denn noch ſo ſpät auf der Landſtraße?“ 

Sie waren jetzt dem Hauſe ganz nahe. „Nicht 
ſeine Schweſter bin ich“, ſagte Maria, „ich bin ſeine 
angetraute Frau“; und als wolle ſie den Verdacht der 
Nebenbuhlerin, Emmerich habe ſie nur wegen ihres 
Geldes gefreit, entkräften, ſchlug ſie bei dieſen Worten 
den Schleier zurück, der das reizendſte, zarteſte Geſicht 
in ganz Ungarn verhüllte. 

Die Zigeunerin ſtarrte ſie lange unbeweglich an, 
und eine unbeſchreibliche, aus Schreck, Schmerz und 
Furcht gemiſchte Empfindung ſprach aus ihren 
Mienen. Sie öffnete die zuckenden Lippen, aber kein 
Ton war zu vernehmen. „Dann iſt's wol aus“, 
ſagte ſie endlich. „Frau! ich will Euch nicht fluchen, 
aber ſegnen kann ich Euch auch nicht. Ihr ſeid weiß 
wie der heilige Geiſt, und ſchön wie eine Houri! Ihr 
habt es ihm nicht anzuhexen brauchen; das ging alles 
mit menſchlichen Dingen zu, daß er Euerer Liebe nach⸗ 
trachtete, denn Euer Geſicht iſt glänzend weiß, wie der 
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Schnee auf dem heiligen Berge; Euere Lippen glühen, 
wie die Sonnenwolken am abendlichen Himmel. Aber 
das Geſicht iſt doch nicht das Beſte an uns, das 
Herz iſt doch mehr werth! Und glaubt auch nicht, 
daß ich immer ſo vergrämt und hager geweſen, als 
ich jetzt vor Euch ſtehe. Die Koſſanja war Euch ein 
ſchönes junges Blut, als ſie vierzehn Jahr alt war 
und ſie der Emmerich Barcoczy zum erſten mal fand, 
Gold waſchend am Ufer der walachiſchen Aluta. 
Ihre Augen waren wie die ſchwarzen Schlehen auf 
dem Felde, ihre Brauen wie die kleinen Meerigel am 
Strande, und ihre Wangen wie der rothe Wein in 
der Herberg. Die jungen Burſche flammten alle in 
Glut auf, Chriſten und Gläubige. Die Muſelmänner 
hätten Euch eine Moſchee abgebrannt, wenn ſie's hätte 
haben wollen, und die Raizen und Madſchjaren 
ſchwuren, Gott ſolle ſie erſchlagen, wenn ſie nicht die 
Donau hinaufſchwämmen bis Wien, für einen Kuß 
von Koſſanja's Lippen. Aber die Koſſanja hatte blos 
den einzigen Chriſten lieb, und keinen Türken, und 
keinen von ihrem Volke. Aber als das Heer hinunter 
ins Zipſer Comitat zog, und der Emmerich nicht wieder 
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kam und nichts von ſich hören ließ, da zerkratzte fie 
ſich das Geſicht und riß ſich die Haare aus den 
Brauen, und weinte ſich blind und härmte ſich mager. 
O Emmerich! Emmerich!“ ſetzte ſie laut weinend hinzu, 
„du haſt meine Schöne gemordet! O Emmerich! du 
haft mein Herz gebrochen! Mögen's dir die heiligen 
Engel verzeihen! — von mir hörſt du nichts wieder, 
aber der arme Bub’ hier ſoll ein Türke werden!“ 

Mit dieſen heftig ausgeſtoßenen Worten wollte ſie 
davoneilen, aber Maria hielt ſie. 

„Bleib“, ſagte ſie, „armes Mädchen, um deines 
Knaben willen verweile dieſe Nacht hier! Morgen 
wollen wir das Weitere beſprechen.“ 

„Kommt er morgen?“ fragte das braune Mädchen 
unſchlüſſig. 

„Schwerlich vor einigen Tagen“, erwiderte Maria. 

Indem näherten ſich mehrere Mägde, die, beſorgt 
um die ausbleibende Frau, ſie jetzt mit der Fremden 
erblickend, aus dem Hofe herbeieilten. Kaum ſah 
die Zigeunerin ſie, als ſie ſogleich ſich kräftig Maria's 
zarter Hand entriß, indem ſie die ſchmerzlichen Worte 
rief: 
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„Laßt mich fort, fie würden mich nur höhnen! 
Und Ihr am Ende auch mit Euerm Heiligenblick! 
Komm, komm, armes Emmerichskind; in das Wald⸗ 
gebirge will ich, und der kalte Stein ſoll mein Bette 
ſein, der Weißdorn unſer Abendbrot, und der Sturm 
heult uns das Schlaflied. Komm!“ 

So lief ſie mit Windesſchnelle den Schloßberg 
hinunter, und bald barg nächtliche Finſterniß die Ge- 
ſtalt der Fliehenden. Maria folgte ihren Dienerinnen 
in das Haus. 

In ihrem Gemach angelangt, warf ſie ſich in 
der heftigſten Bewegung in einen Seſſel. „Was hab' 
ich hören müſſen“, rief ſie ſchmerzvoll, „welchem 
Manne hab' ich mein Herz, mein Glück und das 
Glück des treuen Ferdinand aufgeopfert! Geliebt 
wenigſtens wähnt' ich mich, und ich theile ſeinen Beſitz 
mit einer elenden Landſtreicherin, deren Volk der 
Menſchheit Abſchaum iſt. Ehrlich wenigſtens wähnt 
ich ihn, und er opfert einem verächtlichen Sinnenrauſch 
ein armes Geſchöpf, das nun in der Winternacht mit 
blutenden Füßen im Waldgebirge umherirrt, und viel⸗ 
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leicht mir Unſchuldigen flucht! Und an dieſen Mann 
bin ich auf ewig gefeſſelt! O Ferdinand! o Ferdinand!“ 

Ein leiſes Geräuſch — ſie blickte auf, und Ferdi⸗ 
nand ſtand vor der Erſtarrenden. Er war in verän⸗ 
derter Tracht; ein weiter Reiſemantel verbarg nur 
halb die kaiſerliche Uniform. 

„Maria“, ſprach er raſch, „jetzt iſt der Augenblick 
da. Zögere nicht! ich habe einen Haufen Reiter mit 
mir. Ich war entſchloſſen, dieſen Hof zu überfallen, 
wenn's ſein müßte. Aber alles geht nach Wunſch. 
Ich fand Thor und Thüren offen, wie eine deiner 
Dienerinnen mir zugeſagt. Zögere nicht, einzig Geliebte.“ 

Er umfaßte zärtlich die ſchöne todtenbleiche Frau. 
Bis zur Willenloſigkeit entkräftet durch die namenloſe 
Angſt des Tages, heftiger als je aufgeregt durch die 
Entdeckung von Emmerich's Untreue, ſank ſie in die 
Arme des Verräthers: „Ich bin dein“, ſtammelten ihre 
bebenden Lippen. „Thue was du willſt!“ 

„So laß uns eilen, Geliebte!“ rief Ferdinand und 
trug ſie zur Thür. Aber ſie hier niederſetzend fügte 
er hinzu: „Laß mich indeſſen auch für unſere Sicher⸗ 
heit ſorgen. Gib mir den Schlüſſel zu deinem 
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Schranke. Einen Augenblick nur“, ſprach er weiter, 
als ſie zögerte, und löſte ihr das Schlüſſelbund, das ſie 
nach Art der Hausfrauen am Gürtelbande trug. Schnell 
fand er den rechten, öffnete ein Käſtchen und nahm 
verſchiedene Papiere, Maria's Vermögen betreffend, 
und auch ihren Trauſchein heraus. Er mußte ſich 
während ſeines achttägigen Beſuches von allem genau 
unterrichtet haben. 

Mit einer Ohnmacht ringend, ſah Maria nicht 
was er that. Sie fühlte ſich von neuem aufgehoben 
und durch das vermittels der Sorgfalt der beſtochenen 
Magd leer gehaltene Haus getragen. Vor der Hofthür 
harrten mehrere Männer, die ſie eiligſt in einem 
bereit ſtehenden Tragſeſſel die Anhöhe vor dem Hauſe 
hinabbrachten. Unten hielt eine kleine Schar Reiter, 
nach ihren Uniformen kaiſerliche Soldaten. Ein Schlitten 
nahm die beiden Fliehenden hier auf und trug ſie, von 
den Reitern geleitet, im Verlauf der Nacht nach 
Eperies, wo Kaiſerliche ſtanden. Unterdeß hatte Fer— 
dinand Maria mitgetheilt, daß der General Karaffa 
ſelbſt ihm dieſe Truppen anvertraut und daß der 
Feldprieſter im Lager vor Kaſchau ihrer harre, ihre 
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Hand in die ſeinige zu legen. Bei dem kurzen Ver⸗ 
weilen in Eperies zerriß er den Trauſchein vor Ma⸗ 
ria's Augen, die ſchamglühend und verworren keinen 
Willen mehr zu haben wagte. Nur das Eine wünſchte 
ſie: Ungarn ſo bald als möglich zu verlaſſen. Fern 
vom Vaterlande, im geräuſchvollen Leben der Haupt- 
ſtadt, jedem äußerlichen Erinnerungspunkte entrückt, 
wähnte die Arme eher vergeſſen zu können. Ach! aber 
wenn es wahr iſt, daß der ſtete Wechſel und Reiz des 
Neuen, daß das raſtloſe Rollen der Begebenheiten 
außer uns, daß der Zauber des in der fremden Welt 
entdeckten Schönen auch das kränkſte Gemüth endlich 
ſtärken und heilen kann, ſobald es der Schmerz iſt, 
der es entkräftet hat, nicht die Schuld, die es zu Boden 
drückt: den Stachel des Gewiſſens zieht ihr nicht 
heraus, mit aller Anſtrengung euers Willens; der ver— 
folgenden Mahnerin entflieht ihr nicht im ungeſtümſten 
Wirbeltanz wechſelnder Ereigniſſe und Erfahrungen! 

Ferdinand gab den Bitten Maria's nach, verweilte 
im Lager Karaffa's nur ſo lange als nöthig, um ſich 
mit der Geliebten trauen zu laſſen und ſich mit den 
nöthigen Bedürfniſſen zu verſehen, und war, durch die 
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überall ausgebreiteten kaiſerlichen Truppen geſchützt, 
bald auf der öſterreichiſchen Grenze. Wenige Wochen 
nach der Flucht aus Samosko empfing das glänzende 
Wien die Reiſenden. 

Nicht ohne beſtimmte Abſicht haben wir bis hier— 
her unſere Erzählung Schritt für Schritt weiter ge— 
führt; ja vielleicht da gerade am längſten verweilt, wo 
ſie ſtill zu ſtehen ſchien. Denn nicht die Handlungen 
ſelbſt ſind es, die dem Menſchen Werth geben und 
rauben, die ihm euern Beifall verſchaffen, euere Ver— 
achtung zuziehen ſollten. Erſt wenn ihr genau den 
Weg kennen gelernt, den die Seele machte, ehe ſie zum 
Ziel der That gelangte; erſt wenn ihr wißt, welche 
äußern Kräfte dahin gewirkt, den innern Entſchluß zu 
bilden, welchen Samen Erziehung und frühe, Herr— 
ſchaft erringende Verhältniſſe in des Menſchen Bruſt 
geſtreut, und in welchem Grade empfänglich für ſolche 
Saat ihn das Schickſal geſchaffen hat — erſt dann 
dürft ihr richten, bewundern und billigen, entſchuldigen 
und verdammen. Widerrechtlihe Handlungen, wie 
ihr ſie Emmerich Barcoczy wiederholt begehen geſehen, 
werdet ihr ihm vielleicht um ſeiner Treuherzigkeit 
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willen verzeihen. Aber werdet ihr auch Maria gleiche 
Milde angedeihen laſſen, die mit dem Geſetze, das die 
bürgerliche Geſellſchaft zuſammenhält, zugleich das der 
Moralität, der Religion übertrat, indem fie den heilig- 
ſten Eid brach? Gewiß, ihr werdet es, wenn ihr auf- 
merkend den Weg verfolgt, den das Schickſal die 
Arme leitete. Es gab ihr ein weiches, liebebedürftiges, 
heißes Herz, und verſagte ihr jedes Mittel, dieſem 
Herzen ein Gegengewicht in einer ausgebildeten Ver— 
nunft, in einer ſelbſtändigen Willenskraft zu geben, 
indem es ſie immer wieder in neue untergeordnete 
oder aufgezwungene Verhältniſſe führte. Es weigerte 
ihr die Erfüllung des heißen Jugendwunſches, um ihn 
durch mehrjähriges Entſagen zur unaufhaltſamen Glut 
werden zu laſſen, ihr dann in einem verrätheriſchen 
Augenblick das lang erſeufzte Ziel dicht vor die Seele 
zu rücken. Von früher Jugend an in dem beſchränk— 
teſten Kreiſe ſich bewegend, verharrte ſie länger als die 
Vernunft es wollte in dem jugendlichen Wahne, das 
Glück der Liebe ſei ihre Beſtimmung als Weib, ein 
Irrthum der eigentlich mehr unſerer Zeit angehört, dem 
aber Maria ihre Individualität unterwarf. Wenn 
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wir indeſſen durch umſtändliche Darlegung innerer 
und äußerer Antriebe Emmerich zu reinigen, Maria 
zu entſündigen hofften: keine Leidenſchaft, kein Drang 
der Umſtände entſchuldigt den Verräther, der umſichtig 
und berechnend Betrug und Argliſt zu Hülfe rief, die 
heiligen Rechte der Gaſtfreundſchaft mit Füßen trat 
und das heiligere Band der Ehe zerriß. Nicht die 
ungemäßigte Glut des Menſchenherzens, die als Flamme 
auflodernd, verderblich um ſich greifend, alle Schranken 
vernichtet; nicht die ungezügelte Kraft, die in wild 
ausbrechender Roheit zarte Blüten, liebliche Blumen 
zertritt — nicht das iſt das größeſte, das wahrhafteſte 
Uebel der Welt: der kalte, ſchleichende Eigennutz iſt 
es, die herzloſe Selbſtſucht, die mit ihrem Gefolge 
von Verrath, Trug und Heuchelei leicht den Sieg 
erringen, weil ſie wiſſen was ſie thun, während die 
Leidenſchaft blindwüthend ihre eigenen Waffen zerbricht. 

Im Verlauf von zwei fruchtbringenden Jahren kam 
Maria zu dieſer Erkenntniß und lernte davon die 
ſchmerzlichſte Anwendung machen. Ihr Geiſt bedurfte 
nur der Freiheit ihrer jetzigen Lage, um mit unbe- 
fangenerm, geſchärfterm Blick alle Verhältniſſe zu 
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überſchauen. Mitten in der Welt und ihren mannich- 
fachen Berührungen, konnte ſie über Ferdinand nicht 
lange verblendet bleiben. Der verſtändige Leſer hat 
bereits eingeſehen, daß im Herzen deſſelben nie die 
wahre Liebe gewohnt. In feinen Jünglingsjahren 
hatte er ſein Verhältniß zu dem ſchönſten Kinde in 
Ungarn als eine angenehme Unterhaltung betrachtet, 
wie er, halb äſthetiſch, halb cavaliermäßig ausgebildet, 
ſich überhaupt in empfindſamen Galanterien gefiel. 
Selbſt arm, mit einem jo armen Mädchen ſich zu ver- 
mählen, kam ihm gar nicht in den Sinn; ebenſo wenig 
wollte er ſie unglücklich machen, denn er war kalt, 
ehrſüchtig und gleisneriſch, aber nicht ſinnlich. Als 
der alte Opray um Maria warb, fand er es daher 
ganz natürlich, zurückzutreten und in Wien ein neues 
Glück zu ſuchen. Seine ſchöne Geſtalt, ſeine glänzende 
Bildung verſchaffte ihm bald die Gunſt der Frauen 
und Männer; ſeine edle Geburt wie ſeines Oheims 
Anſehen bahnten ihm den Weg zu den höchſten Ehren— 
ſtellen. Aber Eins fehlte ihm: Vermögen. Eine reiche 
Heirath ſollte dieſem Uebel abhelfen. Allein dieſe 
Erbin war alt und häßlich, jener Ruf war befleckt 
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und die Vortheile der Heirath nicht groß genug, dies 
überſehen zu laſſen. Sein Oheim ſchlug ihm ein 
drittes Mädchen vor, eine edle Ungarin, verwandt mit 
den gräflichen Häuſern der Zrini und Nadasdi. Ihre 
Angehörigen waren günſtig geſtimmt, aber das Fräulein 
begab ſich plötzlich in ein Kloſter und erklärte ihnen 
von dort aus: lieber wolle ſie den Schleier nehmen, 
als die Gattin eines Mannes werden, der, ſein Vater— 
land verrathend, ſich ſchmeichleriſch um die Gunſt der 
Unterdrücker mühe und ehrlos die züchtigende Ruthe 
küſſe. Der Oheim war verſtimmt, Ferdinand gereizt. 
Da kam plötzlich ihm die Nachricht zu Ohren, der 
alte Opray ſei todt, Maria frei. Sein Entſchluß war 
ſchnell gefaßt. Er reiſte nach Preßburg, von einem 
Gute der ſchönen Witwe zum andern, bis er endlich 
hörte, daß ein Anderer ihm zuvorgekommen ſei. Der 
Schlag kam unerwartet. Die lebhafte Erinnerung 
ihrer Schwäche für ihn, das Bewußtſein ſeiner Ver— 
ſtellungskunſt und Liebenswürdigkeit, hatten ihn ſeiner 
Sache ſo gewiß gemacht, daß er ſich ſogar in einem 
unbeſonnenen Augenblick hatte verleiten laſſen, mit 
Sicherheit von dem Zweck ſeiner Reiſe zu ſprechen. 
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Seine Ehre ſtand auf dem Spiele. Eher alles wagen, 
als durch Rückkehr ohne Gattin ſich dem Gelächter 
des Hofes preisgeben. Daß nicht Liebe Maria in 
Samosko hielt, war aus der Art ihrer Vermählung 
leicht zu ſchließen; ſo wollte er denn verſuchen, die 
vielleicht ſchlummernde Empfindung zu erwecken. Die 
Stellung der Barcoczys zum Hofe, die Zerriſſenheit 
aller Rechtsverhältniſſe in den Zeiten bürgerlicher 
Kriege, ſchienen ihn vor allen gefährlichen Folgen zu 
ſichern. 

In Samosko ſelbſt ſah er bald, wie ſeine Sache 
ſtand. Es kam nur darauf an, den Baron auf 


einige Tage zu entfernen. Theokeoli's Gefangen⸗ 


nehmung durch Seitan Paſcha gab ihm Veranlaſſung, 


in Emmerich's großmüthigem Herzen eine Saite anzu⸗ 
ſchlagen, die nicht ohne erſchütternden Klang bleiben 
konnte. 

In Wahrheit war der Graf nur darauf bedacht, 
ſich die Pforte zu verſöhnen, nicht aber von ihr abzu⸗ 
fallen. Ferdinand, als Mitglied der Commiſſion für 
die ungariſchen Angelegenheiten, kannte Thesokeoli's 


Hand genau. Seine Freunde in Karaffa's Lager 
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wußten ihm bald einen von deſſen aufgefangenen 
Briefen an ſeine Gattin in Moncacz zu verſchaffen, 
deſſen Schrift er künſtlich nachmalte. Nur allzu gut 
das menſchliche Herz kennend, ließ er mit liſtiger Ab— 
ſicht Maria durch Beſtürzung, Täuſchung, Erwartung 
in denjenigen abgeſpannten Zuſtand gerathen, in welchem 
eine liebende Frau keine Willenskraft mehr behauptet. 
Das Erſcheinen der Zigeunerin kam ſeinem Plane, 
ohne daß er es ahnte, zu Hülfe. So ſchien das 
Schickſal ſelbſt ihm beizuſtehen und ſein Opfer zu dem 
Abgrund zu geleiten. 

Maria erfuhr zwar nie dieſe genauern Umſtände, 
aber ihre eigene Einſicht mußte ihr bald ſagen, daß ſie 
ihrem Gemahl jede Art von Unredlichkeit zutrauen 
dürfe. Sie ſah ihn mit habgierigem Eifer ſich in den 
Beſitz ihrer Güter ſetzen, deren Werth er auf das 
pünktlichſte zu kennen ſchien. Beobachtete ſie ſeine 
Stellung zum Hofe, jo konnte ihrem Blick nicht ent- 
gehen, daß man ihn nur brauchte, aber, ihn mit 
Ehrenbezeugungen überhäufend, ihm keineswegs wahre 
Achtung zollte. Sein nunmehriger Reichthum und das 
Verdienſt eines Vaterlandsverräthers erwarben ihm in 


Tal vj, Novellen. I. 1 


258 


kurzem den Grafentitel, aber der Kaiſer liebte ihn 
nicht, und die Beſſern unter den Hofleuten vermieden 
wenigſtens jede Annäherung. Offener zeigte ſich der 
Haß ſeiner Landsleute. Die edelſten Häuſer derſelben 
waren ihm verſchloſſen, und ſelbſt diejenigen vornehmen 
Ungarn, die der kaiſerlichen Familie wahrhafte Ergeben⸗ 
heit bewieſen, theils perſönlicher Vortheile wegen, theils 
weil es ihnen weiſe ſchien, ſich dem Schickſal zu unter- 
werfen; ſelbſt dieſe verachteten im Herzen den Mann, 
der mit emſiger Geſchicklichkeit dem Unterdrücker die 
Feſſeln ſchmieden half. Alles dies fühlte Maria, und 
es konnte nicht fehlen, daß das Bewußtſein, ſie durch⸗ 
ſchaue ihn, auch auf ſein Betragen gegen ſie Einfluß 
hatte. i 

Schon anfänglich ſchien es ihr oft, er wolle mehr 
mit ihrer Schönheit prahlen, als daß ſein Herz ſich 
derſelben freue. Ihre Blödigkeit, ihr Mangel an Ge⸗ 
wandtheit machte ihn ungeduldig und verdrießlich, und 
blos wenn ſie in Geſellſchaften oder an öffentlichen 
Orten geglänzt hatte, bewundert worden war, nahm 
er wieder den galant zärtlichen, ſchmeichelnden Ton 
gegen ſie an, der einſt, ach! ſo verführeriſchen Reiz 
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für fie gehabt! Aber wie ihre Achtung gegen ihn ab— 
nahm, hielt er es auch der Mühe nicht mehr werth, 
ſeine Rolle gegen ſie zu behaupten. Es bildete ſich 
nach und nach ein kalthöfliches Verhältniß zwiſchen 
dem Ehepaar, wie es in der großen Welt ſchon da⸗ 
mals nicht ſelten ſtattzufinden pflegte. Gemahl und 
Gemahlin beſuchten verſchiedene Kreiſe, ſahen ſich ein— 
ander oft nur bei Tafel, und zwei Jahre nach der 
Flucht aus Samosko hätte der Hellſichtigſte nicht mehr 
ahnen können, unter welchen Umſtänden einſt ihre Ehe 
geſchloſſen ward. 

Was Maria's grauſam betrogenes Herz während 
dieſer Zeit litt, ſprechen keine Worte aus. Die Gegen⸗ 
wart lag laſtend auf ihm, und kein Blick in die Zukunft 
konnte es erheben, keiner in die Vergangenheit es tröſten. 
Nacht überall! Das größte Unglück, das eine Frau be— 
treffen kann, iſt einen verderbten Mann zu lieben. Das 
wahre Weſen der Liebe, beſonders aber der weiblichen, 
iſt die Verleugnung des eigenen Willens, Untergang 
der Selbſtändigkeit in dem Ich des Geliebten. Wehe 
dann dem Herzen, wenn es mit dem beſſern Theile 
des Menſchen in Zwieſpalt geräth! Mit dem Glauben 
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an den ſittlichen Werth des Geliebten geht jede Art 
von Glück in der Liebe unter. 

Iſt das Edlere in ihm nicht ganz verloren, iſt es 
etwa die rohe Gewalt der Leidenſchaft, die ihn ſtürzte, 
ſie habe welchen Namen ſie wolle, hat das Thier im 
Menſchen etwa eine mehr als momentane Macht in 
ihm errungen und reißt ihn in die Tiefe des Ver⸗ 
derbens, ja in den Schlamm der Gemeinheit, ſo iſt's 
faſt, als könnte neben der verlorenen Achtung doch noch 
in dem zarteſten Herzen die liebende Empfindung für 
den Untergegangenen beſtehen. Nur, daß die Flamme 
nicht mehr leuchtet! nicht mehr mit magiſchem Glanze 
die Welt rings umher erhellt! daß ſie, eine verräthe⸗ 
riſche Glut, nur noch das Herz verzehren kann, 
welches ſie widerwillig bergen muß. Aber tödlich 
jeder liebenden Schwachheit deiner Bruſt iſt der ſchlei— 
chende Verrath, die wohlberechnende, trügeriſche Argliſt, 
wenn du ſie einmal unter der Larve erkannt haſt. 
Unter den kalten Händen der niedrigen Eigenſucht er⸗ 
ſtarrt dein Herz zu Eis. Deine Liebe iſt todt. Du 
biſt geheilt — aber glücklich? 

So erloſch auch in Maria's Buſen allmählich jede 
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Empfindung der Liebe für Ferdinand, und wenn fie 
zurückſchaute, mit welchem Eigenſinn ſie ſo viele Jahre 
lang eine unbezwingliche Leidenſchaft für ihn feſt— 
gehalten, mußte ſie ſich geſtehen, daß unter allen 
Räthſeln der Natur der Menſch das unauflöslichſte 
ſei. Alles hatte ſie nun, was ſie ſich in früher Jugend 
erſehnt: den Beſitz des Geliebten, den Genuß von 
allen Schätzen der Kunſt, von allem Schönen —, 
Reichthum, Glanz, Ehre obenein: aber alles das 
machte ſie nicht glücklich. Mehr und mehr zog ſie ſich 
aus der Geſellſchaft zurück, über deren Gehalt ſich nur 
der Fernſtehende täuſchen kann, und jetzt erſt, wo ſie 
für ſich nichts mehr zu wünſchen und zu hoffen hatte, 
ward ihr die Einſamkeit erſprießlich. Sonſt hatten 
ihre Stunden des Alleinſeins liebende Träume, Thränen, 
Klagen, ſchwärmeriſche Chimären ausgefüllt; jetzt 
erſt lernte ſie ſich umſehen, in ſich hineinblicken und 
denken. 

Ein Gegenſtand indeſſen blieb noch immer übrig, 
den ſie, je mehr ihn ihr die Zeit in die Ferne rückte, 
mit Schwärmerei betrachtete. Emmerich war es, deſſen 
Geſtalt glänzend aus dem nächtlichen Dunkel ringsum her⸗ 
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vortrat. Nicht etwa, als ob ihre Empfindung für den 
beleidigten Gatten jetzt die Geſtalt der Liebe ange⸗ 
nommen hätte. Ihr ſchmerzlich belehrtes Herz ſchien 
für dieſes Gefühl nicht mehr empfänglich zu ſein. 
Aber ſchon das Ritterliche in Emmerich machte ihn 
geeignet, ihn, aus einer gewiſſen Sehweite betrachtet, 
von einer Glorie umgeben zu erblicken, die ſein edler 
Eifer für Religion und Vaterland noch mehr erhellte, 
das Bewußtſein ihrer Schuld gegen ihn aber faſt allzu 
blendend machte. Selbſt die Erſcheinung der Zigeunerin 
ſah Maria jetzt aus einem andern Geſichtspunkte an. 
Geſtand er nicht ſelbſt freudig ein, daß erſt die Liebe 
ihn veredelt, ihn zum beſſern Menſchen gemacht, die 
Liebe zu ihr? Und ſagte die arme Koſſanja nicht, ſie 
habe nichts mehr von ihm gehört, ſeitdem er ins Zipfer 
Comitat zog? Hatte er Sie nicht dort kennen gelernt, 
und wenn er gefehlt, hatte er es gegen ſie? Auch 
ſeine vermeintliche Abſicht, von neuem ſich Theokeoli 
anzuſchließen, betrachtete ſie jetzt mit ganz verändertem 
Urtheil. Nun erſt hatte erweiterte Kenntniß der Ge⸗ 
ſchichte ihr den Kampf der Ungarn begreiflich gemacht. 
Der alte Opray hatte in dem Widerſtande der Nation 
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einen ſtrafwürdigen Aufruhr geſehen; fie hatte es ihm 
auf das Wort geglaubt, und ohne je ſelbſt nachzudenken, 
wer hier recht, wer unrecht habe, hatten ihr die ge= 
bildetern Sitten der Fremden mehr zugeſagt als die 
Roheit ihrer Landsleute. In der Dunkelheit jugend— 
lich⸗ weiblicher Begriffe hatte ihr Herz auf dieſe Weiſe 
die Partei der Fremden ergriffen. In der Ferne, in der 
Fremde ward ihr erſt das Vaterland lieb, heilig. Sie 
mußte ſich als eine daraus Verbannte anſehen, denn 
das Bewußtſein ihrer Schuld gegen den, welchen ſie 
als ſeinen Repräſentanten betrachtete, raubte ihr den 
Muth, je dahin zurückkehren zu wollen. Aber alle 
ihre Wünſche ſendete ſie dahin, wo ſchon Misvergnügen 
und Unwillen von neuem fich lebhafter zu regen be— 
gannen. Zwar lernte ſie, je mehr ſich ihre Begriffe 
aufklärten, je deutlicher das Mangelhafte, ja Verderb⸗ 
liche einer Verfaſſung einſehen, die nur einige bevor⸗ 
rechtete Stände begünſtigt, während ſie die wahrhafte 
Freiheit des vaterländiſchen Bürgers zu Boden drückt 
und jede würdige Ausbildung und Erhebung des Volkes 
hemmt. Manche der Einrichtungen der Regierung 
ſchienen dagegen der Zeit mehr gemäß zu ſein und 


264 


blos diejenigen zu beeinträchtigen, die ſelbſt nur auf 
Koſten Anderer ſich bereichert ſahen. Aber nicht für 
dieſe Andern kämpfte die Krone; ſie war nur auf die 
eigenen Vortheile bedacht, und wenn eine allgemeine 
Umwälzung von innen heraus heilſam, ja nothwendig 
ſchien, ſo konnte dagegen eine vom Auslande bewerk⸗ 
ſtelligte, deren Zweck nur ein Tauſch der Allein⸗ 
herrſcher war, dem Vaterlandsfreunde nicht erwünſcht 
ſein. 

Von Emmerich hörte Maria nichts wieder. Nach 
ihm offen zu fragen hatte ſie nicht den Muth. Dem 
Grafen Theokeoli war es gelungen, ſich bei dem Groß⸗ 
herrn zu rechtfertigen; er ward wieder auf freien Fuß 
geſetzt und war bald von neuem thätig. Der Seras⸗ 
kier von Rumelien ward für ſeine Verrätherei beſtraft. 
Er ließ dem General Karaffa ſagen, Theokeoli ſei nicht 
allein gefangen, er habe ihn hinrichten laſſen und be⸗ 
gehre nun die verſprochene Summe Geldes. Der ganze 
Hof trug ſich damals mit der beluſtigenden Anekdote 
von dem ſchlechten Latein, in welchem der Dolmetſcher ge⸗ 
redet, indem er ſeinen Herrn Seitan Paſcha bei jedesmaliger 
Erwähnung mit vielem Pathos meus dominus Pascha 
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Satanas genannt habe. Worauf ihm der Graf Karaffa 
ſpöttiſch antwortete: „Si quidem facinus patratum 
est, quid jam mihi cum satana?“ (Wenn die That 
ſchon geſchehen, was habe ich dann noch mit dem Satan 
zu thun?) 

Dem Seraskier ſollte aber noch härtere Strafe 
werden. Er hatte zwar halb und halb mit Billigung 
des Hofes gehandelt; der Großherr aber, von neuem 
für Theokeoli günſtig geſtimmt, vergaß alles, was jener 
in Polen Rühmliches gethan, und ließ ihn erdroſſeln, 
dem Grafen Genugthuung zu geben. Vor dem ver— 
ſammelten Heere ward dieſem eine Ehrenerklärung 
gethan und Schadenerſatz verſprochen. So ſchien ihm 
das Glück wieder zu lächeln, aber während ſeiner 
Gefangenſchaft war Kaſchau verloren gegangen; Sieben- 
bürgen hatte ſich dem Kaiſer angeſchloſſen und ſiegreich 
drängte überall das chriſtliche Heer die Ungläubigen 
zurück. Endlich erfüllte die erſtürmte Einnahme von 
Ofen, das die Türken jahrelang behauptet, ganz 
Wien, ganz Deutſchland mit Stolz und Freude. Wenige 
Feſten hielten ſich noch; mit Theilnahme blickte alles 
nach Moncacz, ein Schloß, das die Natur und die 


266 


ſchöne Helene Zrini, Theokeoli's Gattin, mit entſchloſſe⸗ 
nem Muthe vertheidigten. Unter den wenigen An⸗ 
hängern, die dem Grafen Theokeoli unter ſolchen Um⸗ 
ſtänden übrigblieben, ward noch Stephan Barcoczy 
genannt, der, wie Maria hörte, bei den Türken ſelbſt 
in großem Anſehen ſtehen ſollte. Von Emmerich ſchwieg 
alles. 

Der Hof glaubte dieſen glücklichen Stand der 
Sachen nach beſten Kräften benutzen zu müſſen. Plötz⸗ 
lich erſcholl das Gerücht von einer neuen Verſchwörung 
zu Gunſten Theokeoli's, deren Anſtifter wieder die 
Proteſtanten zu ſein ſchienen. Bald aber erkannte 
man ſie für allgemeiner, als je eine zuvor; war es 
nun, daß die wenige Mannszucht, welche die deutſchen 
Truppen in dem unglücklichen Lande hielten, die mis⸗ 
handelten Ungarn auf das Aeußerſte getrieben hatte, 
oder daß jene Verſchwörung blos in dem Mistrauen 
und der Politik des Hofes begründet war —, ehe ſie es 
ſich verſahen, wurden alle Edelleute, von denen man 
nur im geringſten vermuthen konnte, daß ſie mit dem 
Grafen Theokoli in Verbindung ſtänden, verhaftet; in 
den Städten aber, die man für die Hauptſitze des 
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einige andere, durfte kein Bürger die Thore ohne Ge— 
währsmann verlaſſen. Alle Gefängniſſe wurden ange— 
füllt mit den angeſehenſten Männern, den wohlhabend⸗ 
ſten Grundbeſitzern Ungarns. Keine durch die Ver— 
faſſung vorgeſchriebene Form ward mehr beobachtet, und 
niemand wagte ſie mehr zu fordern, aus Furcht als 
Aufrührer geſtraft zu werden. Ein Gericht ward in 
Debreczin niedergeſetzt, an deſſen Spitze der General 
Karaffa ſelbſt ſtand, und das aus einigen wenigen 
Ungarn und mehrern Ausländern zuſammengeſetzt war. 
Alle möglichen Arten von Foltern, deren umſtändlichere 
Bezeichnung man uns gern erlaſſen wird, mußten dazu 
dienen, den Verhafteten Geſtändniſſe auszupreſſen. 
Waren dieſe nun gegen Andere gerichtet, ſo gelang es 
den Unglücklichen ſelbſt, ihre Freiheit für ungeheuere 
Summen, die fie auf ewig zu Bettlern machten, zurüd- 
zuerkaufen. Entfuhr den Gequälten aber das leiſeſte 
Wort gegen ſich ſelbſt, ſo machte ein ſchneller Tod auf 
dem Schaffot der vermeintlichen Gefahr ihres Daſeins 
und ihrer Pein ein Ende. Blutiger noch war das 
Tribunal von Eperies, das, einen Monat ſpäter errichtet, 
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vom März bis zu Ende des Jahres ſeine furchtbare 
Thätigkeit fortſetzte. Ein Richtplatz ward mitten in 
der Stadt zubereitet, eine Bühne aufgeſchlagen, die, in 
der ungariſchen Geſchichte unter dem Namen die Bühne 
von Eperies bekannt, dem vorletzten Acte dieſer 
blutigen Tragödie zum Schauplatz dienen mußte. 
Ueberall Schrecken erregend trieben ſich in den Mauern 
der Stadt an dreißig grüngekleidete Männer umher, 
alles Henker oder Henkersknechte; das Land aber durch- 
jagten Dragoner oder andere bewaffnete Reiter, die 
Proteſtanten, Katholiken und Griechen ohne Unterſchied 
entführten, ſobald auf ſie ein leichter Verdacht, oder 
der Haß eines der Mitglieder des Gerichts fiel, aus 
der Kirche, aus ihren Häuſern, von der Jagd, wo man 
ſie antraf. 

Merkwürdig war jedoch, daß man keinen einzigen 
unter den Waffen oder in Vertheidigungsſtand über- 
raſchte. Des Hochverraths und des Verbrechens, den 
Beiſtand Theokoli's, der Tataren und Türken nach⸗ 
geſucht zu haben — nach kurzem Verhör, ohne über— 
zeugende Beweiſe, ohne Eingeſtändniß ſchuldig befunden, 
wurde den Unglücklichen ihr Urtheil erſt auf dem 
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Schaffot, und zwar in deutſcher Sprache vorgelefen. 
So ward die Blüte des Adels zerſtört, die Kraft 
der Nation gebrochen. An der Spitze dieſes Gerichts 
ſtand abermals Graf Karaffa; ſein thätigſtes Mitglied 
jedoch war Graf Ferdinand Szentirany. 

Der Hof hätte keine ſeinen Zwecken mehr gemäße 
Wahl treffen können. Ungemäßigter Ehrgeiz ließ Fer— 
dinand kein Mittel verſchmähen, die Gunſt der Macht⸗ 
haber zu erlangen, oft erfahrener Haß und Verachtung 
hatten ihn auf natürliche Weiſe gegen ſeine eigenen 
Landsleute erbittert. Maria ahnte nicht, zu welchen 
Schritten die Regierung entſchloſſen war, dennoch er— 
ſchrak ſie heftig, als ſie hörte, daß die Beſtrafung 
ihres Landes zum Theil in ihres Gemahls Hände 
gegeben werden ſolle. Durfte ſie hoffen, ihn zur Milde 
bewegen zu können? Entſetzt wies ſie ſeine Anfrage: 
ob ſie ihn vielleicht nach Ungarn begleiten wolle, zu— 
rück. Lag doch Eperies nur wenige Meilen von Sa— 
mosko! 

Sie fürchtete für ihr Volk; ſie zitterte für Em⸗ 
merich. Alle ihre Kraft nahm ſie zuſammen zu einer 
Unterredung mit Ferdinand, in welcher ſie ihm Emme⸗ 
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rich's Schickſal an das Herz legte und ihn bei allem 
was heilig war beſchwor, des von ihnen beiden ſchwer 
Beleidigten Leben und Freiheit zu retten, wenn dies 
oder jene in Gefahr kommen ſollten. Er antwortete 
ihr mit einigen froſtigen Scherzen, indem er ſich, wegen 
ihrer Anhänglichkeit an den vorigen Gatten, die bur⸗ 
leske Miene eines Eiferſüchtigen aus der italieniſchen 
Komödie gab. Maria's Herz ſchauderte, dennoch 
faßte ſie ſich, fuhr fort mit Thränen und Vorſtellungen, 
und ließ nicht ab, bis er, der Sache müde, ihr ſein 
Wort gegeben, beide Barcoczys auf alle mögliche 
Weiſe zu ſchützen. Maria fühlte wohl, wie wenig es 
ihm vom Herzen ging; tauſendmal war ſie im Begriff 
ihn zu begleiten, um durch ihre Gegenwart, durch ihr 
Vermögen wirken zu können. Aber ſie bebte zurück 
vor dem Gedanken, einen von den Brüdern wieder zu 
ſehen; ſie zitterte davor, in jedem verächtlichen Blicke 
ihrer Landsleute ſich als die Gattin eines Verräthers, 
als eine Abgefallene begrüßen zu ſehen. Auf der einen 
Seite beruhigte ſie der Abſcheu vor dem Türkenbunde, 
den ſie an Emmerich kannte, über ſein Schickſal, ſo⸗ 
wie auch der Umſtand, daß ſie ſeit ihrer Flucht nichts 
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wieder von ihm gehört, fie überzeugte, er ſei wenigſtens 
bis jetzt im Türkenheere nicht thätig geweſen. Auf der 
andern Seite aber konnte ihre Seele die Vorſtellung 
nicht faſſen, daß ſelbſt das verderbteſte Herz den doppelt 
haſſe und verfolge, gegen den eine Schuld es drückt. 
Immer kam ſie wieder darauf zurück, daß Ferdinand 
ſelbſt die Gelegenheit willkommen fein müſſe, ſich we⸗ 
nigſtens von einem Theil der Bürde zu befreien, die 
nothwendig in einſamen Stunden ſein Gewiſſen unbe⸗ 
quem beläſtigen müſſe. So beſchloß ſie, während 
ſeiner Abweſenheit die Güter in Böhmen zu beſuchen, 
welche ihr Gemahl kürzlich gekauft und von deren 
ſchöner Lage ſie viel hatte ſprechen hören. Beide 
reiſten an einem Tage ab, und der Abſchied war von 
Maria's Seite nicht ohne lebhafte Erſchütterung. 

Auf den böhmiſchen Gütern, dicht an der lauſitzer 
Grenze, lebte die arme junge Frau mehrere Monate 
lang, und die Einſamkeit des ländlichen Aufenthalts 
hatte nichts Abſchreckendes mehr für fie. Treulich er- 
füllte fie die Aufträge ihres Gemahls, die alle vor⸗ 
theilhaftere Benutzung oder Garten- und Bautenver⸗ 
ſchönerungen bezweckten; ihr Herz aber war wenig bei 
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dieſem Geſchäft, ein neuer Gegenſtand zog es an und 
zeigte ihr von fern die Hoffnung, die entbehrte Ge⸗ 
müthsruhe wieder zu erringen. Noch war in Deutſch⸗ 
land die Zeit nicht vorüber, in welcher das herzliche 
Beſtreben vorherrſchte, nach dem Einen was Noth 
iſt; der Einzelne glaubte ſich zu ſchwach zu ſo wichtigem 
und ſchwierigem Unternehmen; die Geſinnung des 
großen Haufens konnte ihn nicht befriedigen. So hatten 
ſich längſt ſchon ſtille Gemeinden gebildet, und fromme, 
zu Noth und Tod verbündete Chriſten reichten einander 
hülfreich die Hand, wenn der ſündige Menſch ſtrauchelte 
auf dem Wege zum Heil. Harte Verfolgungen hatten 
die mähriſchen Brüder, die vor allen ſich durch fromm⸗ 
ſittlichen Wandel und chriſtlichen Eifer auszeichneten, 
aus ihren alten Wohnſitzen in Böhmen und Mähren 
vertrieben. In Preußen und Polen, zuletzt aber in 
Sachſen hatten ſie den erſehnten Zufluchtsort gefunden: 
dort wirkten und ſtrebten ſie unabläſſig, beſchränkten 
Blickes, aber treuen Herzens und feſten Schrittes nach 
dem einen höchſten Ziele wandelnd. Allein es fehlte 
nicht an einzelnen Familien, die, im Vaterlande ver⸗ 
weilend, durch ſtille Zurückgezogenheit und demüthigen 
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Fleiß ſich dem argwöhniſch-misfälligen Auge der Re⸗ 
gierung entzogen hatten. Ganz in Maria's Nähe 
hatten ſie ſich abermals zu einer kleinen Gemeinde ge— 
ſammelt und, wenig am Irdiſchen hangend, ſchienen ſie 
ſtets bereit zu ſein, Hab' und Gut zu verlaſſen, um, 
über die Grenze flüchtend, das zu retten, was ſie das 
Heil ihrer Seele nannten. Maria's Aufmerkſamkeit 
ward bald auf ſie gerichtet. Sie bewilligte ihnen ein 
kleines Bethaus auf ihrem Gebiete. Im Anfang be— 
ſuchte ſie einige male ihre Verſammlungen, um ihre 
Lehren zu prüfen; aber bald gewann der fromm⸗ein⸗ 
fältige Sinn der verfolgten Brüder eine unwiderſtehliche 
Anziehungskraft für ihr durch ſo rauhe Stürme viel— 
fach bewegtes Herz. Als Kind und Mädchen war ihr 
die Religion nur eine mechaniſche Pflichtübung geweſen. 
Ihres Gatten Zweifelmuth hatte darauf auch ihr dem 
poſitiven Theil derſelben ſeine Heiligkeit gemindert. 
Erſt die Ergebung, die ihr durch eigene Verirrung 
herbeigeführtes Schickſal ihr auferlegte, hatte ſie das 
Bedürfniß des Glaubens fühlen laſſen, und hier endlich 
ſchien ſie Befriedigung zu finden. 

So war der Sommer vorübergezogen und mehr 
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als die Hälfte des Winters. Das Jahr war in ſeiner 
friedlichen Stille nur durch die entſetzlichen Nachrichten 
aus Ungarn unterbrochen, die Maria das blutige 
Verderben des Vaterlands verkündeten und ihr den 
eigenen Gemahl als ſein hauptſächlichſtes Werkzeug 
nannten. Endlich ſetzte die Krönung König Joſeph's 
den Hinrichtungen ein Ziel. Die Ungarn verzichteten 
auf ihre Wahlfreiheit, und die Bühne von Eperies 
ward niedergeriſſen. Kurz nachher führte der Kreis- 
lauf des Jahres auch Maria den Tag zurück, an 
welchem ſie einſt Samosko verlaſſen. Noch immer 
feierte ſie ihn mit den ſchmerzlichſten Erinnerungen, und 
es ſchien ihr ein grauſames Spiel des Zufalls zu ſein, 
als ihr gemeldet ward, es verlange ein Zigeunerweib 
ſie zu ſprechen. 

Schnell aber durchzuckte fie der Gedanke an Koſ— 
ſanja. Laßt ſie eintreten, ſagte ſie und ihre Stimme 
bebte dabei. Das Weib trat herein, aber es war nicht 
die junge blühende Koſſanja. Hätte ſie in einer Zeit 
von drei Jahren zu dieſer vergrämten, ſchmerzzeriſſenen 
Geſtalt altern können? Gelb und verwelkt hingen die 
Wangen, düfter und krankhaft blickte ihr Auge. Die 
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ſchwarzen Flechten waren abgeſchnitten; eine zerlumpte 
Hülle deckte die kummergebeugten Glieder nothdürftig. 
Im matten Scheine des abendlichen Dämmerlichts er— 
kannte Maria nicht in dieſer entſetzlichen Umgeſtaltung 
die arme Koſſanja. Glaubte fie ſelbſt nicht den Lei— 
deusbecher bis auf die Neige geleert zu haben, hatte 
ſie nicht Tage, Nächte verweint, und blühte noch in 
unveränderter Schönheit? Ach, den Schmerz, der bis 
zur Fieberwuth, bis zum Wahnſinn geſteigert, ſüd— 
ländiſch⸗feurige Naturen ergreift, die nagende, vernich— 
tende Qual, die in einer einzigen kurzen Sommernacht 
die Haare bleichen und ſchwinden, die Wangen welken 
machen kann und die liebliche Fülle vertrocknen — von 
dem Weh hatte ſie nie eine Vorſtellung gehabt. Koſſanja 
aber war von der Vorſehung mit der Fähigkeit ver⸗ 
flucht worden, die Verzweiflung in all ihrer Entſetz⸗ 
lichkeit empfinden zu können; mit ehernem Griffel hatte 
ſie die Arme als ihr eigen bezeichnet. 

„Was begehrt Ihr, gute Frau?“ fragte Maria 
ſanft. 

„Dacht' ich's doch“, erwiderte Koſſanja und ein 
bitteres Lächeln zuckte um ihren Mund. „Ich aber 

18* 


276 


kenne Euch noch, Gräfin Szentirany. Ihr ſeid noch 
immer ebenſo milchweiß und ſchön, als Ihr mir einſt 
in den Karpaten als Emmerich Barcoczy's Gattin 
gegenüberſtandet!“ 

„Koſſanja, du biſt's!“ rief Maria erbleichend. 
„Jeſus mein Erlöſer, wie kommſt du hierher?“ 

„Ich hab' Euch aufgeſucht, ſchönſte Gräfin“, er⸗ 
widerte die Zigeunerin, „in Euerer Kaiſerſtadt, in Euerm 
Palaſte und auf Euern Landgütern. Euere Diener 
haben mich hin- und hergeſtoßen. Sie dachten, ich 
wollt' Euch was wahrſagen, und ich ſollt's ihnen thun. 
Aber der Boden brannte unter mir, und ich wollt's 
nicht — ſind's doch ſchon fünf Monden, daß ich Euch 
ſuche. Da ſchickten ſie die braune Hexe zum Teufel, 
wie ſie ſagten. Endlich habe ich doch Euch ausgekund⸗ 
ſchaftet!“ 

„Und was willſt du von mir, Koſſanja?“ fragte 
Maria. „Kann ich dir dienen, armes Weib, ſo ſprich, 
oder — bringſt du mir Nachricht von —“ 

„Von Emmerich, meint Ihr? Ihr habt's wol 
errathen. Daß ich Euch aufgeſucht hab' allüberall 
unter den Menſchen und raſtlos, wann ich mich lieber 
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geborgen hätte im Dickicht des Waldes oder unter der 
Erde in der kalten Gruft — denkt Ihr, 's war mir 
ſelber zu Liebe? Nein, beim Propheten! ſo ſchön Ihr 
ſeid und milde, Euer Anblick iſt mir abſcheulich! Euer 
Auge ſticht mich wund, wenn Ihr mich anblickt; aus 
Euern Lippen ſpritzt Gift auf mich, wenn Ihr ſie 
öffnet. Aber ich hab's Emmerich zugeſagt, ich hab's 
ihm zuſchwören müſſen, bei meinen Göttern und 
ſeinen, ich wollt' Euch nachgehen bis ans Ende der 
Welt!“ 

„Du kommſt in Emmerich's Namen, Unglückſelige?“ 
fragte Maria, zitternd ſich auf einen Seſſel nieder⸗ 
laſſend. „Sage, was bringſt du mir?“ 

„Dies bring' ich Euch!“ verſetzte die Zigeunerin, 
indem ſie aus dem Buſen ein geſticktes Tuch zog, das 
einſt weiß geweſen, jetzt aber dick mit dunkelm Blute 
gefärbt war. 

„Nehmt hin“, ſagte ſie mit durchdringender Stimme, 
„nehmt hin, Gräfin! Emmerich ſchickt's Euch als 
letzte Liebesgabe. Emmerich's Herzblut iſt's, was das 
Tüchel geröthet. Als ſein Haupt in den Staub rollte 
zu den andern Häuptern, und das dicke heiße Blut hoch 
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ſpritzte aus dem Rumpfe, hab' ich's eingetaucht für dich. 
Denn ſo wollte er's haben!“ 

„Tag des Gerichts!“ ſtammelten Maria's bebende 
Lippen. Aber ihre erſtarrten Hände hatten die Kraft 
nicht, das Tuch zu greifen. Die Zigeunerin warf es 
ihr auf den Schos. 

„Mein Auftrag iſt erfüllt“, begann dieſe von 
neuem. „Zagt Ihr? entſetzt Ihr Euch? weint Ihr 
ihm Thränen, den Ihr allein hingeopfert? — Freuet 
Euch nun Euers Werks, mit dem Verruchten, Euerm 
bübiſchen Gemahl, dem mit tauſendfachen Flüchen Be- 
laſteten! — Wenn er's nur erlebt!“ ſetzte ſie mit 
fürchterlichem Hohne hinzu. — „Werft das Tüchel 
nur in den Brunnen, da wird's wieder rein, und Ihr 
könnt's dem Mörder noch ſchenken zur fröhlichen Rück— 
kehr, wenn er Euch koſt und ſich Euerer Weiße und 
Schöne erfreut! Aber wenn er's nur erlebt!“ 

„Weib, du biſt fürchterlich!“ ſagte Maria, jetzt 
aus halber Ohnmacht ſich aufrichtend. „Der All- 
erbarmer, der längſt mein zerknirſchtes Herz ſah, richte 
zwiſchen mir und dir; o wohl mir, daß er gütiger iſt, 
als ihr Menſchen es ſeid!“ 
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Die Zigeunerin Jah beſtürzt aus; ſchnell aber wandte 
ſie ſich mit trotzigem Schweigen zum Ausgang und 
wollte das Zimmer verlaſſen. 

„Ich laſſe dich nicht“, rief Maria aufſpringend. 
„O Koſſanja, wenn du ein Menſch, wenn du ein Weib 
biſt — ich beſchwöre dich, ſage mir mehr, ſage mir 
alles!“ 

Koſſanja ſchaute wilden Blickes umher. „Hier“, 
rief ſie, „auf den ſeidenen Teppichen, unter den Prunk⸗ 
gewölben ſollen ſie raſten, die müden zerbrochenen 
Glieder? Laß mich hinaus in den Wald, laß mich mich 
bergen in den Zelten der Meinen! Da kann ich ſchluch— 
zen und ſchreien, da kann ich mich umherwälzen und 
heulen. Aber ich will's nun nicht mehr — o, ich bin 
ja frei nun — o!“ 

„Armes Mädchen“, ſagte Maria, einige Augen- 
blicke über Koſſanja's Schickſal ihr eigenes vergeſſend; 
„armes Mädchen, o verweile hier! Gehe nicht im 
Zorn von mir, Koſſanja! Sammele deine Geiſter. Ich 
laſſe dich nicht eher, bis du gelernt haft, meinem unglück⸗ 
lichen Herzen verzeihen!“ 

Heiße Thränen tropften bei dieſen Worten auf des 
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Mädchens Hände, die fie liebevoll ergriffen hatte. Das 
Mädchen richtete unverwandt den troſtloſeſten Blick auf 
ſie, und in der ungewohnten Theilnahme ſchmolz ihr 
allmählich das verſtockte Herz. Die harten Züge, 
der krampfhaft zuckende Schmerz löſten ſich in glühende 
Thränenſtröme auf, die endlich ſanft und ſanfter 
wurden. 

Nach kurzer Zeit ſaßen die beiden Weinenden 
einander gegenüber, und Koſſanja erzählte ihr trauriges 
Schickſal. Begierig horchte Maria einem Worte von 
Emmerich entgegen, allein ſie hatte den Muth nicht, das 
arme Mädchen zu unterbrechen, die auch dem eigenen 
Leiden einige klagende Worte widmete. 

„Als Ihr den Schleier zurückſchlugt in den Kar— 
paten“, begann ſie, „und ich Euer Antlitz ſah, da 
wußt' ich, es ſei alles aus, denn Ihr wart die Sonne, 
ich der Mond. Ihr wart die Donau; in ihren ſtolzen 

Wellen badet der Glückliche; ich der kleine Gießbach 
in der Felsſchlucht — keiner ſieht ihn als der Wanderer, 
der ſich im Waldgebirge verirrt. Wie hätte mit Euch 
die arme Koſſanja ſich meſſen können? Ihr wart die 
weiße Taube, die der heilige Geiſt iſt, und ich der 
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graue Kukuk, der klagen muß fein Leben lang. Da 
lief ich mit dem Buben in den Wald, und ſtöhnte und 
ſchrie; aber der Bub' ward ungeſtüm und wollte 
durchaus wieder unter die Leute, und ſchlug und rief 
auf mich ein. Nun ſann ich, was ich thun ſollte. 
Denn ſeht, ich bin eigentlich aus Rumelien, aber auch 
ſonſt viel umhergezogen; hinter Sarajewo in Bosnien 
wohnt' ich am längſten, aber im walachiſchen Lande 
lebt' ich erſt recht, denn da ſah ich Emmerich zuerſt, 
der herüber geflüchtet war mit dem jungen Grafen 
Theokeoli. Ach, der Graf war ſchön wie der heilige 
Johannes, der Schönſte unter den Schönen, aber der 
Barcoczy gefiel mir doch beſſer; wenn ich dem ins 
Auge ſah, da dachte ich, ich ſäh' in die Aluta, im Mai, 
wenn's recht hell und warm iſt. — Seht, da wußt' 
ich nicht wohin, weil ich doch nirgends eine Heimat 
habe. Ich wollte gern wieder zu meiner Mutter zurück; 
die war zwar böſ' mit mir, als ich den Emmerich lieb 
hatte, und ſchlug mich, weil ich keinen als ihn lieb 
haben wollte, und von des Hospodars Sohn ſelber 
nichts wiſſen wollte, der meiner Mutter viel Geld bot 
für die Koſſanja, aber ſie hatte mich doch lieb, und, 
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Gräfin, Einen muß man auf der Welt haben, der einen 
lieb hat, ſonſt iſt's tauſendmal beſſer, todt ſein. Wie 
ich nun jo ſitze und ſinne, da kommt der Bub’ freud- 
voll gelaufen und ruft: «Mutter, find von unſern 
Leuten welche in der Nähe!“ — und reißt mich auf 
und ſchleppt mich fort bis wir zu einer ganzen Horde 
Sinden*) kommen, die eben am Feuer liegen und 
Mittag machen. Mit denen zog ich nun fort bis an 
die Grenze von Siebenbürgen. Eines Abends einmal 
wird großer Jubel unter den Leuten, und der Bube 
kommt und ſchreit: «Mutter, fie haben Leichen gefunden 
mit prächtigen Kleidern, und 's iſt auch ein ungariſcher 
Edelmann dabei, über den fielen ſie alle am meiſten 
her. Und ich hab' mich auch zugeſchlichen und hab' 
'nen Ring gemauſt, 'nen ganz großen, den hab' ich 
ihm vom Finger gezogen.» — Als ich das hörte jagt’ 
ich: Du Schandbub', biſt ſelber ein Edelmannskind 
und ſchämſt dich nicht und ſtiehlſt! Gleich gib her! 
Für den Goldring wollen wir den armen Mann be⸗ 
graben laſſen, wie's die Chriſten gern haben, auf dem 
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*) Sinde nennen die Zigeuner ſich ſelbſt. (Sind = Indus.) 
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Gottesacker, weil ein Dorf nah’ if.» — Da ſchämte 
ſich der Bub', denn ſeht, das hatte ich ihm von klein 
auf geſagt, ſtehlen wäre ſchlecht, und ſchicke ſich nun 
gar nicht für Edelmannskinder. Und wie er mir den 
Ring gibt, da glaube ich der Blitz trifft mich, denn 
da iſt das Wappen der Barcoczys drauf, und hinten 
ein lateiniſcher Spruch. Es iſt der nämliche Ring, 
den ich tauſendmal an Emmerich's Finger geſehen, wenn 
ich die theuere Hand geküßt in den Tagen unſerer Liebe. 
Ich ſtürze hin, da waren ſie über ihn her wie die 
Raben über eine Leiche am Hochgericht; aber ich ſcheuche 
alles fort und erkenne Emmerich, und werfe mich auf 
ihn und bade ihn mit meinen Thränen. Und wie ich 
eine Weile ſo liege, da fühle ich's, daß er nicht todt 
iſt; es regte ſich leiſe unter der Bruſt, an Lippen und 
Händen. O Frau, für den Augenblick, für die Luſt 
hab' ich nicht zu viel gelitten! Der wiegt ein ganzes 
Leben voll Schmerzen auf. | 

„Breite tiefe Wunden hatte er in Kopf und Seiten, 
und der ganze Mann ſchwamm im Blute. Als die 
Sinden hörten, daß er noch lebe, wurden ſie böswillig, 
doch thaten ſie ihm nichts, und ich ließ ſie nicht ziehen, 
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bis fie mir alle feine Sachen wieder herausgaben. 
Dann machten wir eine Bahre und eine treue Seele 
half mir ihn in das Dorf tragen. Da brachte ich ihn 
in eine Kammer auf Stroh und deckte ihn zu mit 
jeinem Pelzrock und meinen Tüchern. Frau, nun be⸗ 
gann eine Zeit, wie man ſie ſeinen Feinden in der 
Hölle kaum wünſcht. Ich weiß nicht, wie lange es 
dauerte, daß er zum erſten mal wieder die Augen 
aufſchlug; wie lange, bis es mir gelang, ihm einen von 
meinen Tränken einzuflößen; wie lange, daß ihm die 
Sprache wieder kam; das aber weiß ich, daß der warme 
Frühling ſchon herbeigekommen war, als er zum erſten 
mal die arme Koſſanja erkannte. Einen Dolch ſtieß 
er mir jeden Tag ins Herz bis dahin; aber von da 
an war die Spitze in freſſendes Gift getaucht. Legte 
ich ihn zurecht, als noch Fieberwahnſinn ſein armes 
Gehirn verzehrte, dann ſagte er mir: «Deine Hand iſt 
ſanft, meine Maria!) — Reichte ich ihm einen kühlen⸗ 
den Trank, dann verſetzte er: Ich danke dir, meine 
Maria!» und immer ſprach und träumte er von Euch, 
und dachte nicht an die arme Koſſanja. Aber ich fragte 
nichts danach, und hielt treu bei ihm aus. Allein als 
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er wieder zu fih kam, da wartete mein Schlimmeres. 
Denn er erſchrak als er mich erkannte — ach, gewiß 
war es ihm ein Vorwurf mich zu ſehen — aber ich 
machte ihm keine Vorwürfe und zeigte ihm auch den 
armen Buben nicht. Ich dachte, erſt mußt du geſund 
ſein, dann will ich dich fragen, ob du ein Vaterherz 
haſt. Allein er konnt's kaum erwarten, immer ſagt' 
er: «Kann ich nicht bald reiten, gute Koſſanja?“ — 
und: (Wie weit iſt's wol bis Unghwar» — Nun 
ſprach er nicht mehr von Euch, und ich ſagte auch nicht, 
daß ich Euch kannte, aber ich ſah es ihm an, daß ihn 
die Sehnſucht faſt aufrieb. Und was meine Salben, 
meine Tränke gut gemacht, das machte die Glut ſeines 
Buſens immer wieder ſchlimm. So verging ein Tag 
nach dem andern, und wollte er aufſtehen auf meinen 
lrm geſtützt, jo konnte er's nicht vor Schwäche, bis er 
endlich im Stande war ein Pferd zu beſteigen. 
„Ach, Frau, ich habe gethan für ihn, was meine 
Kräfte vermochten. Ich habe für ihn gebetet und ge— 
kniet, des Morgens vor der heiligen Jungfrau und 
dem Heiland, des Mittags vor dem Propheten, des 
Abends vor dem heiligen Martin, denn Ihr wißt wohl, 
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das war fein eigentlicher Schutzpatron, der hat die 
Gemeinde geſtiftet, zu der er gehört. Einer, dacht' ich, 
wird dem armen jungen Blute doch wol helfen. Des 
Nachts aber ging ich und ſammelte Kräuter, im Mond- 
ſchein am Kreuzweg, oder um Mitternacht auf dem 
Gottesacker, und da kocht' ich Tränke und Salben, und 
ſeht, das hat wol am beſten geholfen. Sehen laſſen 
durft' ich's dem Emmerich aber nicht, denn wenn er's 
mal merkte, ward er ganz wild und nannte mich 'ne 
braune Hexe, und ſchalt mich und ſagte, bei ſolchem 
hölliſchen Gebräu ginge ſeine Seele unter, wenn auch 
ſein Leib gerettet würde. Ach, und ich meint's doch ſo 
gut. Seht, Gräfin, das iſt der Fluch, der uns ge— 
troffen, das alles uns ſchimpft und verachtet. Sie 
ſagen, unſer Stamm hätte einſt der heiligen Jungfrau 
und dem Heiland auf der Flucht die Einkehr verſagt; 
und andere behaupten, ſie hätten in urälteſter Zeit 
gegen Brama gefrevelt, und darum ſeien ſie verflucht 
mit ſammt ihren Nachkommen bis ins tauſendſte Glied. 
Und jo müſſen wir denn tragen, was wir nicht ver⸗ 
ſchuldet.“ 

„Armes verirrtes Mädchen“, ſagte hier Maria, 
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„glaube doch nicht, daß der gnädige Gott die Schuld 
des Vaters räche an den Kindern. Höre, was er 
ſpricht: Der, deſſen Seele ſündigt, den will ich ſtrafen, 
der Sohn ſoll nicht tragen die Miſſethat des Vaters, 
und der Vater ſoll nicht tragen die Miſſethat des 
Sohnes; ſondern des Gerechten Gerechtigkeit ſoll über 
ihm ſein, und des Ungerechten Ungerechtigkeit ſoll über 
ihm ſein!“ 

„Aber ſage mir das Eine: wer ſetzte Emmerich in 
dieſen hülflos⸗traurigen Zuſtand? Und was führte ihn 
an die Grenze von Siebenbürgen?“ 

Die Zigeunerin fuhr fort: „Es kam ihm ein Brief 
zu Handen von dem gefangenen Grafen; — aber jetzt 
weiß ich, er war nicht von dem Theokeoli. Eine Ber- 
rätherhand hatte ihn geſchrieben. Der forderte ihn 
auf, ihn zu retten, und beſchied ihn nach Veresmart. 
Da nun fand er die Freunde nicht, und er glaubte, 
die hätten nicht den Muth zu dem Wagſtück und be⸗ 
ſchloß, er allein wollt's thun mit ſeinen vier Knechten, 
und der Liſt ſollt's gelingen. Wie er nun bei dem 
tollkühnen Unternehmen dem Seraskier verdächtig ge— 
worden und Händel bekommen, das laßt mich nicht 
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weitläufig erzählen; der Abend dunkelt, und das Ende 
iſt noch lange nicht da. Kurz, er hatte flüchtig werden 
müſſen; die Hunde von Türken hatten ihn eingeholt 
und ihn und Pferde und Knechte niedergemetzelt. 


„Als er nun endlich zu Roſſe ſitzen konnte, ritt ich 
mit ihm durch das ganze Bihar und weiter; aber an 
der Theiß verließ ich ihn und ſagt' ihm Lebewohl. 
Nun wollt' er mir viel danken und durchaus meinen 
Buben haben. Aber ich dachte, der wird wol hin- und 
hergeſtoßen und muß draußen im Stall ſchlafen, und 
muß den Kindern der blanken Frau aufwarten — nein, 
da iſt's doch beſſer, er bleibt ſein Leben lang ein wilder 
Sinde. Und ſo ritt ich mit dem Buben wieder zurück 
und geraden Weges nach Beſſarabien, und dachte, je 
weiter fort, je beſſer. Nun nährt' ich mich und das 
Emmerichskind ehrlich mit der Heilkunſt, und übte ſie 
glücklich an Menſchen und Thieren, zog auch nach Stam— 
bul hinauf und erwarb mir manches gute Stück Geld. 
Aber im tiefſten Herzen ſaß doch immer die Qual, und 
ſchlief mit mir, wo ich das arme Haupt bettete, und wachte 
mit mir morgens auf. Endlich trug ich's nicht länger, ich 
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dachte, einmal im Leben müßt’ ich noch ſehen, was ihm 
befahren. 

„Armer Mann, traurig genug war auch dir es er— 
gangen! Wie trieb die heiße Sehnſuchtsbrunſt ihn nach 
Samosko, und er fand das Haus ſeiner Liebe verödet 
und leer! O Frau, Frau, wie konntet Ihr ſo tauſchen! 
Ihr zerſchlugt dem Adler die Flügel und ſpracht: 
Fliege hin, der Nachtrabe ſoll mein Vogel ſein. 
Aber arme Frau, Ihr wußtet's wol damals nicht, 
daß der ſich von Leichen nährt! — Nun, weint nicht 
ſo ſehr! Seht, ich kann's Euch nicht erſparen. Ich 
muß Euch ſtechen und ritzen mit meinen Reden. Wäret 
Ihr geſund, ſo würde es Euch nicht viel anhaben. Aber 
Ihr ſeid wund, und da dringt das Blut ſtromweis aus 
den kleinen Oeffnungen hervor. 

„Sie ſagen, der Emmerich habe ſich geberdet wie 
Einer den der Böſe beſitzt, als er ſeines Verluſtes 
inne geworden. Dann aber iſt er zu Roſſe geſtiegen 
und hat das ganze ungariſche, polniſche und deutſche 
Land durchſucht, ob er irgendwo Euch fände. Als er 
nun endlich zurückgekehrt, da hat er auf Samosko ſtill 
gelebt wie ein Klausner, und hat viel in der Bibel 
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geleſen, und ſich nicht bekümmert um die Welthändel. 
Da ſchlugen ſie die Blutbühne von Eperies auf; dem 
alten Karaffa ſelbſt ward's zu viel, aber Euer Gemahl 
ſaß obenan und ward des Köpfens und Räderns nicht 
müde, und des Viertheilens und Folterns. Auch den 
armen Baron ließ er holen von Samosko, nicht weil 
er vor Jahren Theokeoli's Freund geweſen, darum 
konnten ſie's nicht, denn dafür war er begnadigt in 
Preßburg — aber weil ſein Bruder, der Alte, bei den 
Türken in großem Anſehen ſteht, dafür ſollte der 
Emmerich büßen. Aber ſie ſagten nur ſo — wirklich 
war's, weil der feige Szentirany vor der Rache des 
Beleidigten zitterte. Er dachte, die Todten können 
nicht mehr Rache üben — aber er hat ſich ſchrecklich 
betrogen, der Verräther. 

„Wie ich nun nach Eperies kam, da hieß es eben, 
der jüngere Barcoczy ſei nach der Stadt gebracht, und 
übermorgen ſolle er verhört werden. Ein Silberſtück 
nach dem andern bot ich den Wächtern. Ich dachte, 
du biſt zur guten Stunde gekommen; aber die Stunde 
war ſchwarz, denn ſie ließen mich nicht ein. Nun kam 
der Tag, und es war eine Menge Volks im Gerichts⸗ 
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ſaal, und ich miſchte mich darunter, daß ich ihn ſähe. 
Das Blut trat mir an das Herz, als er hereingeführt 
ward, zwei grüne Schandbuben ihm zur Seite. Aber 
er ſah ruhig aus und getroſt, wie einer, der denkt, 
mir können ſie nichts anhaben. Und auf dem Stuhl 
obenan ſaß Euer Gemahl, der Verräther; doch der 
Emmerich erkannte ihn erſt nicht, denn er war gar prächtig 
angethan und ganz behangen mit güldenen Gnaden— 
kettlein und bunten Bändern und Kreuzchen. So trat 
er guten Muthes vor ihn hin. Aber nun begann der 
Präſident zu ſprechen; da ſah der Emmerich ihn ſtarr 
an, und immer ſtarrer und tiefer, daß der Feige vor 
dem Blick zu ſtammeln anfing und mit der Stimme 
zu beben. Da erkannte ihn Emmerich, und wie ein 
Falke war er auf ihn ein, und hielt ihn umfaßt mit 
den beiden kräftigen Mannesarmen und ſchrie mit 
Tönen, von denen die Halle dröhnte: «Find' ich dich 
hier, verruchter Bube! Hab' ich dich endlich!» — 
Und ſo würgte er ihn und ſchüttelte ihn, daß dem 
Grafen das Verrätherblut aus Mund und Nafe jtürzte, 
und hätte ihn auf der Stelle getödtet, wären nicht die 
Grünen über den Armen hergefallen und hätten ihn 
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losgeklettet. Aber ihrer ſechs mußten ihn halten, denn 
er ſchlug um ſich und tobte, als wäre der böſe Geiſt 
in ihn gefahren. Da ſtöhnte der Präſident: «Legt 
ihm Ketten an!» — und: „Bringt ihn ins tiefſte 
Gefängniß!D — Da legten ſie ihm Feſſeln an Hände 
und Füße, aber ums Wegbringen war's kein leichtes 
Ding! Er redete zu den andern Räthen und verfluchte 
den Grafen —, 's war lateiniſch, ich verſtand's nicht 
recht, das aber ſah ich wohl, daß einigen weich ums 
Herz ward und die andern riefen: «Bringt ihn nur 
fort, bringt ihn fort!» 

„Den Abend ſprachen ſie ihm das Urtheil. Nun 
ſagte ich zu mir: Jetzt gilt's!' Und ich nahm 
all' mein rothes Geld und gab's den Wächtern, bis 
ſie mich einließen. Gräfin, den Anblick vergeſſ' ich 
nicht. Ich bin in Erdhütten geboren und groß gezogen, 
aber in ſolch einem Loche hatte ich noch nie zu athmen 
verſucht. Das Herz wollte mir ſpringen, als ich den 
Helden da liegen ſah in gefeſſelter Kraft, auf der 
naſſen, verpeſteten Streu. Sein Auge ſprühte Funken, 
ſeine Stirn brannte, als ich mich zu ihm beugte und 
er das arme braune Mädel erkannte. 
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„«Biſt du es, gute Koffanja?» fragte er. „Sei 
mir gegrüßt! Dich ſendet Gott ſelber. Willkommen, 
Botin des Himmels!» 

„Ich meinte er ſei raſend geworden vor Wuth, und 
ſprach zu ihm: «Herr ſammelt Euch! Ich bin's. Ich 
komme und will Euch fragen, ob Ihr noch was zu 
beſtellen und zu bedenken habt auf Erden. Befehlt 
über mich, Herr!» 

„Da erwiderte er knirſchend: Du thateſt wohl, 
Koſſanja! Dank, Dank, gute Koſſanja.) Und nahm 
den großen goldenen Ring vom Finger mit dem Fa— 
milienwappen und fragte: «Sit mein Sohn bei dir?» — 
„Ja, Herr», antwortete ich. «Gib ihm den Ringo, 
ſagte er; «er iſt ein kleiner Bube, ſonſt ſollte er 
ſelber mein Rächer ſein. So genüge es ihm, Bote 
der Rache, den Rächer zu ſuchen. Fern unter den 
Türken, wo, weiß ich nicht zu ſagen, weilt Stephan 
Barcoczy. Ohne Säumniß laſſe den Buben ziehen 
und nach dem älteſten Barcoczy forſchen, und findet 
er ihn, ſo ſoll er ihm den Ring geben und ſagen, 
der Emmerich ſchicke ihm ihn; er ſolle alles fahren 
laſſen und nicht eher raſten noch ruhen, nicht eher ſich 
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reinigen, nicht eher den Bart ſcheren, bis er den 
jüngſten Sohn ſeines Vaters an dem Verräther Szen- 
tirany gerächt. Des Knaben aber ſoll er ſich an— 
nehmen und ſoll ihm Vater ſein um Emmerich's willen, 
und ſoll ihn zum lutheriſchen Chriſten erziehen. Ver⸗ 
ſprichſt du mir dieſes, Koſſanja? Schwöre es mir 
bei den Leiden des Erlöſers und bei deinen Göttern, 
Koſſanja lo 

„Ich ſchwör' es Euch, Herr, bei jeder Gottheit, 
wie fie auch heißen mag», jagt’ ich. Und dann fragte 
ich: «Habt Ihr ſonſt noch etwas auf dem Herzen 

„Da band er das Tüchel ab, das er um den Hals 
trug, drückte die Augen drauf und den Mund und 
ſagte: „Schwöre mir mit demſelben Schwure noch ein 
Anderes, Mädchen!» 

„Ich that, was er begehrte. 

„Morgen in aller Frühe komme auf den Richtplatz, 
und wenn des Henkers Beil nun mein Haupt vom 
Rumpfe getrennt, ſo tauche dies Tuch in das Blut 
hinein. Dann aber mache dich auf, und laſſe deine 
Füße nicht raſten und dein Haupt nicht ruhen, bis du 
Maria, einſt meine Gattin, gefunden. Gib ihr dies, 
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des Verrathenen letztes Vermächtniß. Einſtens brachte 
ſie mir es, ein Namenstag⸗Geſchenk, das ihre eigenen 
zarten Hände gefertigt. Wo du ſie treffen mögeſt, in 
des Mörders buhleriſchen Armen, auf ſeiner Leiche in 
Thränen, gib es ihr und grüße fie von Emmerich. »“ 

Eine lange Stille trat ein, die nur von Maria's 
Schluchzen unterbrochen ward. Endlich fuhr Koſſanja 
fort: 

„Klagt nicht, weint nicht, Ihr ſeid die Glückliche, 
denn er liebte Euch. Wir ſchieden, und für Koſſanja 
hatte er nicht ein Wort, nicht einen Gedanken. Ein 
lutheriſcher Pfaff’ trat herein, ihn zu beichtigen. Er 
ſah mich an, als hätt' ich was Böſes gethan, gehext, 
wie ſie's nennen, oder Buhlſchaft getrieben. Aber ich 
fragte nichts danach und ging ſtill meiner Wege. 

„„Des Morgens in aller Frühe ging ich auf den 
Richtplatz und hielt mich an den einen Pfoſten der 
Bühne, daß das Volk mich nicht wegdrängen ſollte. 
Zuerſt brachten ſie einen alten Mann, der zehn Kinder 
hinterließ; von denen ſtanden welche umher und ſchrien 
und wimmerten, daß es einen Fels hätte erbarmen 


mögen. Der hatte eine Tochter, die Kammerdame war 
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bei der Gräfin Theokeoli in Moncacz; an die hatte er 
einen Brief geſchrieben, ſie ſolle ihrer Herrin treu 
bleiben und ſich nicht durch Gold locken laſſen, wenn 
etwa der oder jener ſie verführen wollte, denn ehrlich 
währe am längſten. Der Brief koſtete ihm den Kopf. 
Der arme alte Mann! Die Kindlein mochten ihm 
wol am Herzen liegen, daß er ſo gebückt und traurig 
zum Tode ging, und gar nicht wie es einem Manne 
ziemt, über den ſeine Feinde Herr geworden. Ich 
dachte, der Emmerich wird's anders machen; aber als 
ſie den darauf herausbrachten, da ſagt' ich bei mir 
ſelber: wie iſt der doch über Nacht anders geworden! 
Denn er ging zwar aufrecht und ſtolz, aber er ſah 
nicht mehr wild aus, ſondern freudvoll, und dann und 
wann ſchlug er die Augen gen Himmel. Ja, ſogar 
als die grünen Schandbuben ihn ſtießen und drängten 
und ich meinte, er ſolle ſie niederſchlagen mit ſeinen 
Ketten, ſah er ſie ſtill und ernſtlich an, aber er ſagte 
kein Wort, und ich dachte bei mir ſelber: das iſt des 
Pfaffen Werk. Nun ſah er im Kreiſe umher, und als 
ſein Blick auf mich fiel, rief er: Koſſaunjalv — «Herr, 
was begehrt Ihr?» fragt’ ich, aber fie drängten mich 
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zurück und die Henkersknechte umringten ihn, und ich 
konnte nur ſehen, daß er nach oben wies, und nichts 
als die Worte vernehmen: Dem allein gehört die 
Rache!) — Drauf — ich ſehe, Gräfin, Ihr ertragt's 
nicht — nun, ich habe gethan, was ich ihm zugeſichert 
mit Handſchlag und Eid.“ 

„Unſelige!“ rief Maria, „du verſtandeſt ſie nicht, die 
chriſtliche Regung des Herzens dieſes herrlichen Mannes! 
Ahnte dir nicht die Bedeutung des Winkes nach oben? 
O Koſſanja, ſage, ſandteſt du auch deinen Knaben ab?“ 

„Was wollt Ihr?“ verſetzte das Mädchen finſter, 
„zweifelt ihr daran? Denkt Ihr etwa in Euerer chriſt— 
lichen Frömmigkeit, Gott laſſe mit ſich ſpielen und ſich 
etwas abdingen von dem, was man ihm einmal ver— 
ſprochen hat? — Wohl ſendete ich den Buben ab, und 
vielleicht trifft den Verräther in dieſem Augenbick der 
Dolchſtich des Rächers.“ 

Maria verhüllte ihr Geſicht und ſchwieg lange; 
endlich ſagte ſie: „Sprich weiter, Mädchen, ende!“ 

„Ich habe nichts mehr zu ſagen“, erwiderte die 
Zigeunerin. „Der Pfaffe ſchickte nach mir und wollte 
mir wol ins Gewiſſen reden; allein ich verweilte nicht 
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länger in dem blutigen Eperies. Das übrige wißt 
Ihr! — O, weint nicht ſo ſehr! Ihr habt ihn ver⸗ 
ſtoßen und verlaſſen, aber Euer Haß war ihm theuerer 
als meine Liebe. Ihr waret ſein Traum in der Nacht, 
ſein Gebet beim Erwachen und ſein Gedanke beim 
täglichen Wirken und Schaffen. Aber was ſoll nun 
aus mir werden? — Hätt' ich den Buben nur wieder, 
oder wäre der Bube todt, daß ich mich auch hinlegen 
könnte und ſterben; dann wäre alles aus. Aber ſeht, 
Frau, wenn Euere Pfaffen recht hätten und wir wieder 
auflebten, wenn wir geſtorben ſind, und dann noch keine 
Raſt hätten — ſeht, dann möchte ich nicht ſterben, nicht 
wieder mit Euch dem Emmerich zur Seite ſtehen. Der 
Neid zerfräße mir den Buſen — ich hab' es lange 
getragen — ich trüg' es nicht länger!“ 

„O arme, arme Koſſanja!“ rief Maria; „jenſeits 
gelten nichts mehr unſere irdiſchen Neigungen, unſere 
Blindheit ſchwindet und das Herz nur iſt's, das uns 
Werth gibt vor den Augen des Höchſten und der durch 
ſeine Gnade erleuchteten Gerechten. Dort oben wird 
Emmerich dich lieben, nicht mich, denn du biſt beſſer 
als ich, Koſſanja, du biſt reiner!“ 
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Die Nacht war längſt herangerückt, aber nur 
Maria's dringendſte Bitten erhielten es von der Zigeu— 
nerin, im Schloſſe bis morgen zu bleiben. Als die 
Gräfin allein war und fie noch einmal mit ſchmerz— 
lichen Thränen Emmerich's Schickſal überdacht, richtete 
ſie den Blick in die Zukunft und ſann, wie wol am 
beſten ſie ſeinen Geiſt verſöhnen könne. Da ihr der 
Himmel den heißeſten Wunſch ihres Herzens, ſelbſt 
Mutter zu ſein, auf ewig verſagt zu haben ſchien, ſo 
beſchloß ſie, Emmerich's Sohn an Kindesſtatt anzu— 
nehmen und ihn zum proteſtantiſchen Chriſten zu 
erziehen. Auch an ihren eigenen öffentlichen Uebertritt 
zur proteſtantiſchen Kirche dachte ſie. Zugleich aber 
wollte ſie keine ihrer Pflichten unerfüllt laſſen, und 
noch in der nämlichen Nacht ſchrieb ſie ihrem Gemahl 
einen Brief, der ihn ermahnte, Ungarn zu verlaſſen 
und überall auf ſeiner Hut zu ſein, weil ſie aus ſicherer 
Quelle wiſſe, daß ihm für den Verrath an ſeinem 
Vaterlande — ſo ſchrieb ſie — blutige Rache ge— 
ſchworen ſei. | 

Am frühen Morgen fragte fie nach der Zigeunerin, 
und mit der größten Beſtürzung vernahm ſie, dieſe habe 
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ſchon bei anbrechender Dämmerung das Schloß ver— 
laſſen. Alle angewendete Mühe, die Unglückliche wieder 
aufzufinden, war vergebens. Möge ihr armes, ſchmerz⸗ 
durchſtürmtes, zerriſſenes Herz bald in den Port des 
ewigen Friedens gelangt ſein! 

Einige Tage nach ihrem Verſchwinden erhielt 
Maria einen Brief, der ſie von neuem auf das hef— 
tigſte erſchütterte. Der Geheimſchreiber ihres Gemahls 
meldete ihr den Tod, die Ermordung des Grafen. Er 
hatte ſich dem Heere des Kurfürſten von Baiern an⸗ 
geſchloſſen, das, Sieg auf Sieg erringend, bis nach 
Belgrad vorgedrungen war und die Feſte belagert hielt. 
Er ſelbſt war hier nicht kriegeriſch thätig, ſondern nur 
ſtets befliſſen, mit diplomatiſcher Lift Theokeoli's Stel- 
lung bei der Pforte zu untergraben und Zwiſtigkeiten 
im türkiſchen Lager anzuſtiften. Aehnliche Waffen 
wurden nun gegen ihn geführt und gaben ihm den 
Tod. Denn als einſt ihn ein ſolches Geſchäft zu einer 
kleinen Entfernung vom Heere nöthigte, ſchloſſen ſich 
feinem Gefolge einige ungariſche Edelleute an, die, an— 
geblich geradezu aus dem Lager Theokeoli's hinter Gyula 
kommend, ihm wichtige Entdeckungen zu machen ver⸗ 
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ſprachen. Während er einen derſelben, vorſichtig ſeine 
Worte wägend, anhörte, drückte aus dem kleinen Haufen 
der ferner Gebliebenen ein ältlicher, finſterer Mann, 
der eine ſchwarze Wolfsmütze tief ins Geſicht gerückt 
hatte, ein Piſtol auf ihn ab, und der Schuß traf ihn 
gerade ins Herz. Eine ſchreckliche Stimme: „Für 
Emmerich Barcoczy!“ tönte in des Sterbenden Ohren, 
und leicht entkamen dem beſtürzten Gefolge die flüch— 
tigen Reiter. 

Maria war nun frei und wieder im alleinigen 
Beſitz ihres durch Ferdinand's Klugheit bedeutend ver— 
größerten Vermögens. Nach reiflicher Ueberlegung 
ſandte ſie auf geheimem Wege einen Brief nach Adria— 
nopel, wo ſie ausgekundſchaftet, daß jetzt Stephan 
Barcoczy's Aufenthalt ſei. Sie forderte ihn auf, mehr 
der Stimme der Vernunft und Klugheit als der des 
Haſſes gegen ſie Gehör zu vergönnen und ihr den 
Sohn Emmerich's zu übergeben, den ſie ſo erziehen zu 
wollen mit den heiligſten Eiden beſchwor, als habe ſie 
ſelbſt ihn dem Freiherrn Barcoczy geboren. So ſolle 
des Vaters Namen und Religion, aber ihr, der Pflege— 
mutter, Vermögen ihm erblich zutheil werden. Sie 
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machte ſich anheiſchig, beim Hofe die Legitimation des 
Knaben zu bewirken. „Gebt mir Mutterrechte“, ſchrieb 
ſie, „ſo will ich die Mutterpflichten treulich erfüllen. 
Hegt Ihr Mistrauen gegen die unglückliche Maria, 
ſo höret ihr Wort: Möge, bricht ſie dieſe Zuſage, einſt 
Euere Rache ſie treffen, wie ſie den unglücklichen Fer⸗ 
dinand Szentirany getroffen!“ 

In Stephan Barcoczy wog Klugheit und Sorge 
für den Vortheil der Seinigen jede Leidenſchaft auf, 
wie heftig fie auch immer des Mannes Buſen durch— 
wühlte. Er ſelbſt war nie vermählt geweſen, und haßte 
das feſſelnde Band. So war ihm denn die Ausſicht 
willkommen, in einem reichen Erben im Vaterlande, 
aus dem ſeine Stellung ihn verbannte, ſeinen Stamm 
fortleben zu ſehen. Er übergab demnach den Knaben 
dem Vertrauten der Gräfin, den dieſe zu dem Behuf 
an die türkiſche Grenze ſchickte, und ſandte ihr brieflich 
die Zuſicherung feiner Verzeihung, um die ſie ihn ge—⸗ 
beten hatte. Der Frieden von Carlowitz raubte ihm 
bald darauf mit Theokeoli und allen, die noch dem 
unglücklichen Grafen zur Seite ſtanden, die Ausſicht, 
je wieder in die Heimat zurückkehren zu können; er 
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widmete ſich von da an ganz dem neuen Vaterlande, und 
dunkle Gerüchte behaupten, er ſei als Muſelmann ge— 
ſtorben. 

Maria empfing den Knaben mit einem Mutter⸗ 
herzen, und als Jahre kaum hinreichten, die rohen 
Sitten, die ungezähmten Leidenſchaften des jungen 
Wilden zu ſänftigen und zu zügeln, betrachtete fie es 
als eine vom Himmel ihr auferlegte Buße und ließ 
ſich nicht irren auf dem ſtillen, frommen Wege, den ſie 
erwählt. Geduld, Klugheit und Liebe bildeten endlich 
den Knaben, in deſſen ſchöner Natur der Mutter heißes 
Herz und des Vaters treue Innigkeit ſich einten, zu 
einem trefflichen Jüngling aus. Sorgſamer Unterricht 
und das fortſchreitende Zeitalter führten ſeinen Geiſt 
zu einer Höhe, die noch kein Barcoczy erreicht hatte. 
Große Opfer Maria's hatten ihm endlich dieſen Namen 
verſchafft. Als die Gräfin dieſes erreicht hatte, trat 
ſie öffentlich zur lutheriſchen Kirche über und unter— 
warf ſich willig den Beſchränkungen und Beſchwerden, 
welche dieſer Schritt ihr auferlegte. Allmählich hatte 
ihr armes Herz ſeine Ruhe wiedergefunden, und wenn 
ſie wahrnahm, wie des Himmels Segen ſichtlich auf 
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allen ihren Werken ruhte, ſagte ſie: „O, der Herr iſt 
gnädig! Er ſtraft um zu beſſern, und Reue verſöhnt 
ihn!“ — Lange nach ihrem Tode ſprach die Umgegend 
noch von der ſchönen, wohlthätigen Gräfin Szentirany. 


Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig. 
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